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Au menu de ce numéro des lendemains de fêtes 
roboratives, un programme qui ne l’est pas moins : 
jugez-en !

D’aucuns pourraient penser que l’art conceptuel 
est un courant d’art qui a eu sa place brièvement 
dans la deuxième partie XXème siècle et que s’en 
est fait. À parcourir le portrait d’artiste consacré 
à Regina Hübner, on perçoit rapidement que son 
œuvre est comme un écho abouti de l’exposi-
tion-manifeste d’Harald Szeemann Quand les at-
titudes deviennent forme, en 1969 à la Kunsthalle 
de Berne : une esthétique aboutie associée à une 
idée universelle.

Que l’on soit d’accord avec lui ou non, le ren-
dez-vous avec Alain Bourges autour des séries est 
toujours un moment délicieux et sa contribution à 
ce numéro ne dépare pas, tout comme les par-
tages — avec Geneviève Charras, la vidéo danse 
toujours ! — qui nous viennent de ci de là, des 
fidèles ou des occasionnels, et nous font découvrir 
ou donnent envie de le faire !

Save the date comme on se doit de dire : 
VIDEOFORMES 2019, 14>17 mars, nouvelle for-

mule (son festival jeune public et ses expositions 
jusqu’au 31 !), des vidéos à découvrir, des expo-
sitions qui comportent des productions (fruits de 
résidences) présentées en première mondiales…

© Gabriel Soucheyre - Turbulences Vidéo #102
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Signes des temps : le papier recule. Le papier (monnaie) 
des subventions, qui permettent d’imprimer de copieux programmes 
en couleurs, rétrécit d’année en année. L’immatériel triomphe — le 
programme complet des 31ème Instants Vidéos de Marseille n’est 
accessible, cette année, que sur le site www.instantsvideo.com. La vie 
du critique se complique !

par Jean-Paul Fargier

J’ai pris des notes (dans le noir), mais je n’ar-
rive pas toujours à les relire, à retrouver les noms, 
les titres des œuvres. Va falloir que je jongle avec 
les 83 pages du programme numérisé : feuilleter 
un livre va plus vite que le parcourir avec un cur-
seur. En revanche, il y a là des images que je vais 
pouvoir copier/coller en bonne définition, car les 
photos prises avec mon téléphone, pour être sur le 
vif, manquent de netteté. Celle-ci par exemple : où, 
au pied de l’écran, Marc Mercier, en frac et gibus, 
détaille et déclame les sentences lyriques que lui 
ont inspirées les œuvres qu’il projette. Opéra de 4 
sous, dit-il, ironique sur ses moyens mais sous le 
parapluie de Brecht. En trois actes.

Somptueux. Ce n’est pas parce que les caisses 
sont vides qu’il faut renoncer à ce luxe qui n’a pas 
de prix : celui de l’imagination débridée et de la 
mise en scène cocasse, celui du brio des mots et 
du tranchant des phrases. « Nous sommes tous 
des étrangers indésirables. » « Humains de tous 
les pays, caressez-vous ! »

En se plaçant sous le double patronage de 
Mai 68 (50 ans déjà) et d’Ovide et son Art d’ai-
mer (2000 ans après, toujours d’actualité), Marc 

Mercier et ses comparses ont réussi un joli coup 
double. Où prend sa source « un festival manifestif 
pour ouvrir les frontières au monde pluriel comme 
on ouvre ses bras à la singularité (...) Pour les hu-
mains qui refusent de consommer de la culture 
gonflée aux hormones numériques adaptées au 
goût du marché de l’art. »

En passant seulement une journée à Marseille, 
j’ai fait une jolie cueillette de bouffées d’air frais et 
de plantes vivaces. Voici mon bouquet de fleurs 
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sauvages. Je ne vais évoquer que les installations, 
pas les bandes que j’ai vues dans cette courte 
journée. Pardon à ceux que je vais, du coup, igno-
rer.

Premier choc, dans la grande salle des installa-
tions, ces visages de femmes, en noir et blanc, sur 
les bords d’une mer, regardant au loin. On dirait 
du Bergman. Mais ce sont des images composées 
par une Croate, Renata Poljak. Partenza évoque le 
sort poignant de celles qui restent à terre quand 
les hommes s’en vont gagner leur vie en partant 
ailleurs. A ces visages stylisés mais réels, succède 
une métaphore : des habits flottants entre deux 
eaux. Pantalons, chemises, foulards, vestes, etc. 
A la stylisation du Réel, qui nimbe les images de 
port, de plage, de colline avec vue sur le large, 
socles des douleurs figées, figeant les corps, ré-
pond l’ondulation lente, collective, métaphorique 
du manque. Où l’espoir d’un retour peut se glisser. 
Ou pas. Car ces habits déshabités sont peut-être 

ceux de migrants qui ne reviendront jamais parce 
qu’ils ne sont arrivés nulle part. Les migrations 
d’hier, dans l’échelle du malheur, profilent alors un 
état relatif de bonheur, quand on les compare aux 
migrations d’aujourd’hui. 

Sur le mur voisin, un autre pantalon vide flotte 
dans un écran vertical. Concept de quoi ? La ré-
ponse est à chercher dans le grand écran voisin où 
le blue jean vide fait une apparition latérale dans un 
décor fantastique, bourré d’objets flottants qui for-
ment autant d’énigmes. Le mystère s’épaissit. On 
se penche vers le cartel pour lire le titre de l’œuvre 
et le nom de l’auteur : [‘penthaus] de Yefeng Wang 
(Chine - USA). Un chinois américain amateur de 
titres bizarres, entre crochets, bon, le surréalisme 
n’a plus de limites, ça au moins c’est clair. On avait 
pensé à Cocteau et au Sang d’un poète en voyant 
sa statue grecque flottante vomir du chocolat par 
les yeux. Comme une Lee Miller ressuscitée. Mais 
le plus énigmatique, qui nous oblige à rester deux 

Partenza, 9’22, 2016, Renata Poljak (Croatie) © Photo : Les Instants Vidéo
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fois devant ces 3’54 d’images de synthèse pour 
tenter d’en décoder les symboles, c’est un cochon 
volant. Rose et sans pattes-arrières. Suppositoire 
lisse s’ébrouant dans ces intestins numériques 
comme une bombe à retardement. L’explosion 
est à lire, plutôt qu’à voir. La notice de l’installa-
tion rapporte l’anecdote qui a inspiré le vidéaste : 
celle d’un poète ivre, du nom de Liu Ling, qui avait 
l’habitude quand il était bourré comme un coing 
de se mettre à poil dans sa maison pour crier : 
« L’univers est ma demeure, et ma demeure est 
mon caleçon ! » Euréka : quand les caleçons (si 
doux) sont remplacés par des jeans (si raides) le 
monde ne tient plus debout. Nous sommes tous 
des cochons sans pattes. Pas faciles, dans ce cas, 
les caresses. 

Juste à côté, un autre artiste chinois, Qin Tan, 
expose un délire semblable qu’il (ou elle ?) a in-
titulé Post apocalypse dream (8’23). Des objets 
divers, des paysages, des mots écrits glissent de 

droite à gauche du cadre, enchevêtrés, superpo-
sés. Délices de la surimpression multicouches. 
Inutile de chercher à interpréter, il faut juste se 
laisser porter, emporter.

Il semble que le fantastique, l’irréel, le surréel 
soit de retour dans le champ vidéo. Beaucoup 
d’œuvres vibrent d’images incroyables. Ainsi ce 
singe, qui se glisse dans le Host Sapiens de Mox 
Mäkelä (Finlande), surgissant d’un miroir. Tandis 
qu’un canapé en forme de main peuple une impro-
bable demeure. Cocteau à nouveau se rappelle à 
notre souvenir. Quinze minutes de délires ça ne 
fait pas une installation, et une fois de plus on est 
en présence d’artistes qui considèrent que leur 
œuvre (mono bande, disait-on autrefois) est mieux 
mise en valeur à être offerte dans un déambula-
toire, à l’exemple de la mode qui sévit dans les 
galeries d’art. Mais non. Quand vingt installations 
coexistent, on papillonne de l’une aux autres, tan-
dis que sur l’écran d’une salle de projection les 

[‘penthaus], 3’54, 2017, Yefeng Wang (Chine - USA) © Photo : Les Instants Vidéo
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spectateurs restent vissés à leur siège. Et jubilent. 
Ou pas. Mais restent là jusqu’à la fin. Remarques 
valables pour la quasi-totalité des installations 
montrées ici (comme ailleurs).

Alors passons. Vite, la suite.
Jolie idée de Cheryl Pagurek (Canada) : 

concentrer le regard dans le cercle d’une assiette 
blanche, qui prend des allures de soucoupe vo-
lante flottant au-dessus de notre Réel, observant 
notre agitation, les va-et-vient de nos activités 
urbaines. White saucer : surveillant eye. Nous 
sommes observés en permanence, et pas par des 
martiens, nous le savons depuis le sidérant Géant 
(Der Riese) de Mikaël Klier (qu’est-il devenu ce gé-
nie) qui remporta le Grand Prix du premier festival 
d’art vidéo de Montbéliard en 1984. Les caméras 
de surveillance ont évolué depuis : il fallait renou-
veler l’approche. Michaël Klier s’était emparé de 
leurs images incroyables en les rendant plus in-
croyables encore à coup de nappes de musiques 
fictionnelles, Cheryl Pagurek les métamorphose en 
jouant avec le mot Saucer (et l’objet) qui coagu-
le l’œil du drone et celui d’un Dieu. Le point de 

vue zénithal est toujours métaphysique. Ou son 
contraire : politique. 

Restons dans le zénithal : sept corps allongés 
sur le sol vus d’en haut. Dans Collective action, 
l’iranien Raoof Dashti, figure métonymiquement la 
cohorte des martyrs du pouvoir religieux qui sévit 
dans son pays. Le point de vue de Dieu (cinéma-
tographique) est le bon angle pour dénoncer poli-
tiquement, théâtralement, les méfaits des fous de 
Dieu. Minute de silence, bravo. 

Et les femmes dans ce monde cruel, injuste, 
apparemment inchangeable ? Elles sont nom-
breuses, ici, à dire leur révolte, ça leur suffit. Il faut 
d’abord dire inlassablement ce qui les opprime. 
L’une, Paryah Vatankhah, enlève et remet son voile 
inlassablement, dans une boucle qui ne cherche 
qu’à être débouclée par les insurrections succes-
sives que porte une bande son faite des clameurs 
de manifestations en Iran contre l’absolutisme des 
ayatollahs. Women must be beautiful, Women must 
be hidden : vite que tombent ces voiles et que 
vienne le temps des visages libres.  

White saucer: surveillant eye, 8’56, 2018 © Cheryl Pagurek (Finland)
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Même message d’enfermement, venant cette 
fois d’Arabie Saoudite. Les sunnites ne valent pas 
mieux que les chiites en matière de liberté des 
femmes. Sensory Gating Undone, de Majd Al-
loush, montre une femme enfermée dans un sac 
poubelle, jeté entre sable et mer. Ballottée par les 
flots, pour rester en vie sa prisonnière essaie de 
respirer et même de lire, dit, le texte d’accompa-
gnement consulté. Très fort.

Au Bangladesh, c’est pas mal non plus. Cut 
my Tongue and Lips, clame dans un miroir brisé, 
qui recueille son image douloureusement, Farha-
na Islam Tani. Langue coupée, lèvres mutilées, 
la Femme révoltée ne saurait se taire. Il y a des 
vidéos cris.

Changeons d’air et de continent, avec Sarah 
Choo Jing, qui envoie de Singapour trois (vraies) 
installations. Dont une grandiose. 

Wear you all night (4’37, 2017) présente sur 
deux écrans rapprochés les actions d’un homme 
et d’une femme dans leur salle de bain respec-

tive. Cela rappelle un peu Hotel Tapes, du génial 
Michael Klier (qu’est-il devenu au fait ce grand 
artiste ?), qui, après les caméras réelles de Der 
Riese avait œuvré avec les caméras fictionnelles 
dont il avait peuplé un hôtel entier, façon Mabuse. 
Sarah Choo Jing ne va pas aussi loin dans la di-
versité des simultanéismes observés, mais rien 
ne l’empêche de continuer, d’agrandir une autre 
fois son dispositif. Elle en est capable. À condition 
de ne pas poursuivre dans la voie de Consecu-
tive Breath, 2016, qui se contente d’exposer sur un 
très grand écran coupé en deux, une multitude de 
scènes prélevées sans grande originalité dans le 
métro de Hong Kong. On a vu ça cent fois. Misère 
de l’underground !

Ce qu’on n’avait jamais vu encore, en revanche, 
c’est l’espace/temps de son suffocant Art of Re-
hearsal. Déployé.e.s dans l’espace de plusieurs 
très grands écrans accolés formant un seul es-
pace, de nombreux performers, hommes, femmes, 
répètent des gestes : dans la rue, sur un toit, 

Sensory Gating Undone,15’,2018 © Majd Alloush (Syrie - Emirats Arabes Unis)
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dans l’embrasure d’une fenêtre. Ils/elles dansent, 
passent sous une échelle, marchent, s’assoient, 
se lèvent : impression de fourmillement. Lumières 
de la ville, enfilades de rues en perspective, fa-
çades habitées. La boucle de gestes est un grand 
classique de l’art vidéo (de Zbigniew Rybczynski à 
Cécile Babiole), elle remonte même à la plus haute 
antiquité expérimentale : le Ballet Mécanique 
(1924) de Fernand Léger. Et Bill Viola, dans une 
de ses dernières installations, a multiplié l’aventure 
répétitive par neuf. Sarah Choo Jing porte encore 
plus loin l’environnement du spectateur : elle cerne 
l’espace, non occupé par les grands écrans, en 
ponctuant les vides d’écrans verticaux où des ac-
teurs, isolés de tout décor, démultiplient encore 
l’exercice de répétition. On ne sait où donner de la 
tête, on perd et on gagne à tous les coups d’œil. 
Un grand livre d’images se substitue au monde, 
on est entré dans la cathédrale. Amen. C’est trop 
beau. 

Vite, un peu d’air. On descend trois étages plus 
bas : la Salle des Machines de cette immense 
usine désaffectée qu’est la Friche de la Belle de 

Mai (ancienne Manufacture des Tabacs) abrite, 
entre la Belle Librairie si riche en livres de Poé-
sie, et le Beau Bar, aux bières locales et gâteaux 
sublimes, un espace peuplé d’écrans. Où il reste 
encore quelques découvertes à faire. 

Tiens, Lejault. Enfin un nom que je connais, que 
je n’écris pas pour la première fois (même si je 
me réjouis de constater un renouvellement inces-
sant du champ de la Vidéo). François Lejault et sa 
passion des triptyques. Il me semble reconnaître 
les lieux qu’il nous présente sous le titre : PSL, 
l’île bricolée. Port Saint-Louis, pas la peine d’aller 
très loin pour trouver de l’inconnu, l’exotique est 
au bout du chemin qui mène de Marseille au pre-
mier port voisin. Filmé sous toutes les coutures, vu 
sous tous les angles, le port devient une île que la 
triple répartition de la cueillette rend improbable, 
bricolée. Trois écrans obligent les images à rimer, 
à se soustraire plutôt qu’à s’additionner. La vidéo 
ici plus que jamais est un art du moins. Du négatif 
constructif.

Aux abords de ce triptyque, deux écrans/murs. 
Un qui montre justement le surgissement d’un 

Art of the Rehearsal, 2017, Sarah Choo Jing (Singapore) © Photo : Les Instants Vidéo
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mur : Traversée, de Jeannie Brie, regarde pousser, 
comme des fleurs qui éclosent au ralenti, les lames 
de béton d’un mur qui va clore un large paysage. 
On pense au mur qui sépare Israël de la Pales-
tine, à celui qui bouche la Hongrie aux migrants, 
à la frontière cadenassée derrière laquelle Trump 
enferme l’Amérique. Vivement que le Monde se 
mette à l’heure de Berlin. L’autre installation, jus-
tement, puise ses images en Amérique, il s’agit 
de Transitions d’Aurèle Ferrier : enchaînement de 
plans en mouvement, avançant toujours en ligne 
droite, dans des espaces urbains déserts. Comme 
un travelling infini. La démonstration, qui confine à 
l’exercice de style, est à la fois vertigineuse et mo-
notone. Elle fascine autant par sa ténacité que par 
sa vacuité. Mais ce qui saute aux yeux c’est son 
universalité : comme l’artiste est suisse on se croit 
d’abord en Suisse, mais vite on s’aperçoit qu’on 
se trouve partout. L’Amérique et ses paysages ur-
bains sont mondialisés. La Chine aussi.

Pour finir, on remonte les étages et on revoit la 
vidéo placée à l’entrée du 3ème étage : Intercep-
tor. de Risto-Pekka Blom (Finlande). Recréation de 

l’événement de la place Tian’anmen : un homme 
seul bloque une colonne de chars. Ici, c’est une 
colonne de voitures noires luxueuses qui est immo-
bilisée par un manifestant, agitant comme celui de 
Pékin son dérisoire sac en plastique. Il est d’une 
redoutable efficacité… jusqu’à ce que les conduc-
teurs perdent patience et l’écartent violemment. Au 
moment où on écrit, fin novembre (et non quand on 
a découvert cette œuvre, début novembre), on ne 
peut s’empêcher de se dire qu’il aurait dû revêtir 
un gilet jaune, ce gars, pour bloquer mieux ces 
gens puissants.

Et Marc, plutôt qu’en frac et chapeau claque, en 
gilet jaune il aurait encore plus d’allure, non ? Pour 
jouer les maitres-jacques de ce « festival qui ne 
contient ni colorant, ni coagulant, ni adjuvant, ni 
adjudant ».

En tous cas, c’est sûr, avec ces Instants Vidéo et 
ces insurrections des ronds-points, l’année 2018 
finit bien.

© Jean-Paul Fargier- Turbulences Vidéo #102

Interceptor, 4’32, 2018 © Risto-Pekka Blom (Finlande)

Chroniques en mouvement : Marseille 2018
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Ce 1er décembre 2018 s’est éteint Robert Clausse 
dit Stéphane à Liège, sa « cité ardente » pour 
laquelle il a tant fait. Robert Stéphane a vécu une vie 
exceptionnellement riche en rencontres, créations et 
aventures. Il fut le premier présentateur du Journal Parlé à l’Institut 
National de la Radio-Télévision-INR (l’ancêtre de le Radio Télévision 
Belge) en 1956 et a dirigé, à partir de 1984, la RTBF pendant 9 ans. Ce 
grand homme de média aussi régionaliste qu’internationaliste, généreux, 
malicieux, progressiste et provocateur, incarne à lui tout seul un demi 
siècle d’histoire d’une télévision de service public mais également de 
créations vidéographiques devenues aujourd’hui historiques.

Robert Stéphane était un homme de gauche, 
socialiste (critique) et laïque (ouvert), qui a tou-
jours allié réflexion et action. Les années 60 et 70 
semblaient avoir été taillées pour son amour de la 

par Philippe Franck

liberté, du partage et de la nouveauté.  Pendant 
la guerre d’Algérie, il n’hésite pas à recueillir chez 
lui des militants algériens. Il se bat aussi pour une 
plus juste évolution de la place des femmes (qu’il 
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adorait et qui le lui rendaient bien) dans la socié-
té qu’il jugeait trop lente. Plus spéculatif qu’acti-
viste, il avait hérité de son père Arnould Clausse, 
helléniste, philologue et promoteur de l’éducation 
active qui considérait l’école comme un moyen pri-
vilégié d’émancipation et un système permettant 
l’ascension sociale et la transformation de la so-
ciété, le goût pour la pédagogie des enjeux et la 
volonté de « se libérer de la médiocrité morale et 
intellectuelle ». 

Cette vision profondément progressiste l’a gui-
dé également dans ses choix d’abord de journa-
liste puis de grand patron de médias mais aussi 
de sociologue (sa formation à l’Université libre 
de Bruxelles puis à Columbia). Après avoir été 
directeur de la télévision régionale de Liège pen-
dant une vingtaine d’années, on lui propose de 
prendre les rennes de la RTBF, en 1984, ce qu’il 
fera jusqu’en 1993. Les journalistes se souviennent 

encore de cet administrateur général particulière-
ment éclairé et dynamique. Son projet de réforme 
qu’il appelait « la troisième voie » lui vaut d’être 
remercié. Cela n’empêche pas celui qui aimait 
à se définir, à l’instar du poète surréaliste wallon 
Achille Chavée, comme « un vieux peau-rouge qui 
ne marchera jamais dans une file indienne » de re-
bondir et de partir vers d’autres horizons, chez lui, 
forcément multiples, ouverts et complémentaires.

Ses anciens collègues remarquent que, sans lui, 
TV5 Europe (dont il a été vice-président) ne serait 
sans doute pas née et qu’Arte (dans laquelle, outre 
l’Allemagne et la France, la Belgique était initiale-
ment impliquée) lui doit aussi beaucoup. Entre 
1998 et 2000, on lui découvre une autre vie — pa-
rallèle — de président (entre 1998 et 2000) du 
Conseil d’administration d’OBN (Open Broadcast 
Network — ces trois mots le résumant également 
littéralement), la chaine de télévision généraliste 

Chroniques en mouvement : Robert Stéphane (...)

Robert Stéphane © Photo : Dominique Houcmant
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multiethnique bosniaque fondée afin de réconcilier 
les anciens belligérants et aidée par l’Union euro-
péenne.

Nous laisserons ici à d’autres le soin de s’at-
tarder, comme cela le mérite, sur l’impact de ces 
différentes fonctions importantes et initiatives fédé-
ratrices dans la sphère médiatique et plus particu-
lièrement dans l’évolution de la télévision qui fut, 
sinon pas sa « maladie » comme il s’en amusait, 
sa passion de toujours pour souligner une initia-
tive plus volontiers artistique et pionnière — du 
moins celle de Vidéographie(s) — à laquelle il s’est 
consacré jusqu’à la fin1.

Avec le producteur Jean-Paul Tréfois, il lance, 
en 1976, une série d’émissions consacrées à la 
création et à l’expérimentation vidéographique 

1 - Avec Vidéographies, il organisait, à Liège, encore une 
semaine avant son décès les Belgische Folies Belges, 
avec notamment une sélection de vidéos numériques du 
Musée d’art contemporain d’Anvers MHKA .

qu’il appelait, non sans humour, « les incunables ». 
Vidéographie affiche un double objectif — éducatif 
et artistique. Les 135 numéros de Vidéographie, 
enregistrés et produits au Centre de production de 
Liège de la RTBF pendant les dix ans d’activités 
intensives de cette initiative unique, présenteront 
des œuvres originales de ceux qui sont devenus 
depuis des grands noms de l’art contemporain in-
ternational (Bill Viola, Laurie Anderson, Nam June 
Paik, Wolf Vostell…), du cinéma (dont les frères 
Dardenne) ou encore de la musique (Brigitte Fon-
taine, Patti Smith) en passant par des talents inter-
disciplinaires liégeois  qu’il a également toujours 
soutenus (Jacques-Louis et Danièle Nyst, Jacques 
Charlier, Jean-Claude Riga, Jacques Lizène). Ro-
bert était pleinement un homme de son temps qui 
regardait toujours vers le futur et anticipait les len-
demains qu’il voulait prometteurs, même si il n’était 
pas toujours rassuré.

La photo du téléspectateur (Vidéographies 1976), Fred Forest © Courtesy Videographies
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Des premiers essais de télévision participative 
et citoyenne dans les « golden years » jusqu’à 
tout récemment son intérêt pour les cultures nu-
mériques (il suivait depuis sa création le festival 
Ars Electronica à Linz et soutenait également des 
manifestations techno-chercheuses belges) sur 
lesquels nous avons eu le plaisir de collaborer. Je 
le revois dans la salle du Centre Wallonie-Bruxelles 
lors des Transnumériques 2006 introduisant une 
sélection de Vidéographies à un jeune public pari-
sien captivé autant par les pépites2 qu’il découvrait 
que par la présentation énergétique de cet éternel 
jeune monsieur. 

Robert était curieux de tout et de tous. Son 
regard bleu pétillant et espiègle faisait de lui un 
complice instantané à l’enthousiasme contagieux 
et à la force — stratégique — de conviction re-
2 - Mention spéciale au rayon dérision à « La photo du 
téléspectateur », vidéographie datant de novembre 1976 
dans laquelle Fred Forest persuade méthodiquement le té-
léspectateur que les avancées récentes de la technologie 
permettent aujourd’hui de le photographier chez lui… À 
la suite de ce canular très sérieusement exécuté, plus de 
300 personnes écriront au secrétariat de l’émission pour 
réclamer leur photo.

doutable. Interagir mieux et plus humainement 
était, pour lui, déterminant pour améliorer le vivre 
ensemble. C’était aussi un pédagogue qui savait 
jouer de l’anecdote et de l’humour pour faire mieux 
passer un message qu’il avait le don de simplifier 
sans trahir.

À l’Université de Liège (Ulg), ses élèves se sou-
viennent d’un professeur pour le moins peu ortho-
doxe, qui enseignait la communication des médias 
de masse et les technologies de la communication 
dont les digressions succulentes devenaient quasi 
le contenu du cours3. Un fois (non)retraité, il res-
tera également sur ce front (non)académique très 
attentif à l’évolution de ce qu’il a semé. C’est à l’Ulg 
qu’il participe, en 2010, à faire nommer son ami Bill 
Viola docteur honoris causa. 

En 2003, Vidéographies — au pluriel cette fois- 
repart sous forme d’association4 — toujours depuis 

3 - Dixit Dick Tomasovic, universitaire et essayiste au-
jourd’hui président du département des arts et sciences 
de la communication à l’Ulg, par ailleurs membre actif de 
l’association Vidéographies.

4 - Voir videographies.be

O Superman (Live 1981), Laurie Anderson © Courtesy Videographies

Chroniques en mouvement : Robert Stéphane (...)
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Liège et en lien avec de nombreux partenaires eu-
ropéens et au-delà — en se donnant pour mission, 
outre de faire vivre l’impressionnant fonds vidéo-
graphique — encore trop méconnu, de promou-
voir la création, l’expérimentation (deux notions 
qu’il tentera toujours d’intégrer dans ces diffé-
rentes initiatives) et les arts numériques par l’or-
ganisation d’événements et la production d’émis-
sions télévisées. C’est chose faite en 2016 avec 
Vidéographies 4.0 qui repart sur la RTBF (la Trois) 
pour une série de 20 émissions permettant de re-
voir (et pour la jeune génération de découvrir) à la 
fois des documents rares sur les grands créateurs 
des images en mouvement qu’il a côtoyés (Nicolas 
Schöffer, Chantal Akerman, Jacques Lizène, Lau-
rie Anderson, Bill Viola, les frères Dardenne, Boris 
Lehman…) mais aussi de montrer des reportages 
de première main sur diverses manifestations liées 
aux arts et cultures numériques. 

Dans ce cadre, Transcultures (Centre des 
cultures numériques et sonores de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles dont il a été, ces dernières an-
nées, président) a été associée à trois émissions 
(Art(s) et Haktivisme ainsi qu’à l’occasion des édi-
tions 2016 et 2017 de Vice Versa — Rencontres 
Arts/Sciences/Industries culturelles) mais d’autres 
opérateurs et événements culturels intégrant la 
dimension multimédiatique de la Fédération Wal-
lonie-Bruxelles ont pu également bénéficier — op-
portunité unique sur une chaîne nationale — de 
50 minutes d’émission leur apportant bien plus de 
spectateurs en une soirée (et ses rediffusions) que 
de visiteurs lors de leur événement. 

Grand voyageur multilingue qui parcourait inlas-
sablement le « village global »5 mais également 
fier Liégeois attaché à ses racines pour mieux 
les faire grandir, Robert savait comme le dit Mon-
taigne (un des penseurs qui, avec Edgar Morin, 

5 - Les analyses et les prémonitions de Marshall McLuhan 
l’avaient également marqué.

l’a durablement stimulé) que « la parole est moitié 
à celui qui parle, moitié à celui qui écoute ». Les 
enseignements du bouddhisme et le yoga qu’il 
pratiquait régulièrement lui avaient aussi rappelé 
l’adresse de Kipling à son fils pour qu’il devienne 
homme à condition de « rester digne en étant po-
pulaire, de rester peuple en conseillant les rois, d’ 
aimer ses amis en frère… » mais aussi « de savoir 
méditer, observer et connaître sans jamais devenir 
sceptique ou destructeur, rêver, mais sans laisser 
le rêve être son maître, penser sans n’être qu’un 
penseur ».

Ce passeur visionnaire avait fait sienne la de-
vise révolutionnaire « liberté, égalité, fraternité » à 
la quelle il ajoutait sérendipité, sérénité et gaieté6. 

Jusqu’au bout, il est resté « mobilisé car le 
monde mérite qu’on s’en occupe »7.

Le « citoyen Robert »8 a construit sa vie, transmis 
et aimé avec engagement, brillance et élégance, 
en ne cessant d’avancer et de faire avancer celles 
et ceux qui l’ont entouré, les appelant à « résister 
pour que le pire ne soit pas sûr »9.

© Philippe Franck- Turbulences Vidéo #102

6 - Le plus grand signe de sagesse d’après Montaigne.

7 - Citation extraite de l’excellente émission télévisée 
Noms de dieux (titre auquel Robert Stéphane ajoutait un 
point d’interrogation et d’exclamation) que lui a consacré 
Edmond Blattchen, en avril 2015, sur le RTBF (disponible 
sur rtbf.be/auvio).

8 - Il appelait « citoyen » autant un homme politique qu’un 
passant inconnu avec lequel il bavardait.

9 - Extrait de Noms de dieux / Robert Stéphane — RTBF, 
avril 2015. 

Chroniques en mouvement
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En 2000, Productions Rhizome lançait sa première 
performance à Québec, Formes, spectacle multimédia 
de poésie. Ce titre était déjà un résumé tant de l’objet que de la 
position trait d’union de cet organisme qui n’a cessé, depuis, de 
promouvoir la littérature vivante et ses croisements interdisciplinaires 
jusqu’à l’intégration des technologies numériques.

propos recueillis par Philippe Franck

Depuis 2014, Rhizome et son complice belge 
Transcultures (Centre des cultures numériques et 
sonores) ont initié une manifestation annuelle bila-
térale Écritures (transatlantiques) offrant une plate-
forme de visibilité pour des petites formes perfor-
matives et installatives poético-intermédiatiques 
d’artistes majoritairement québécois et belges 
ayant bénéficié, pour la plupart du soutien, des 
deux structures. Depuis 2017, ce volet est complé-
té par un temps de réflexion et de débat avec des 
universitaires, critiques et créateurs. La dernière 
édition de cette manifestation prospective intitulée 

E-critures (hybrides), s’est tenue, en décembre 
2018, à Charleroi et à Bruxelles. L’occasion de 
revenir avec Simon Dumas, directeur artistique, 
co-fondateur de Rhizome et auteur, revient sur ces 
enjeux et pratiques transpoétiques. 

Entretien avec Simon Dumas/Rhizome

Comment en es-tu venu à travailler avec les 
« nouveaux médias » et pourquoi ?

Simon Dumas : Tout commence avec une in-
troduction à Figure III de Gérard Genette croisée 
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avec une passion pour le cinéma. J’ai vingt ans et 
des poussières. J’écris déjà de la poésie et je fais 
des études en littérature. Je vais bientôt commen-
cer à organiser des spectacles de poésie. Je ne 
sais pas encore que ça deviendra mon métier et 
ma passion. Pas tant de produire des évènements 
littéraires, que de faire se rencontrer les pratiques 
littéraires avec celles des autres disciplines artis-
tiques. Les « nouveaux médias » se sont d’abord 
immiscés par la brèche provoquée par un rappro-
chement que je fais toujours en construction nar-
ratologique et montage cinématographique. Ainsi, 
j’aime faire entrer en résonance la structure nar-
rative d’un texte avec la structure son/image d’un 
film ou inversement. Ceci étant dit, média est un 
autre mot pour moyen. Aussi, il me semble que je 
te raconte ici les origines de ma démarche inter-
disciplinaire et pas tant comment j’en suis venu à 
travailler avec les « nouveaux médias ». Le premier 
impact du numérique sur ma pratique fut vraiment 

de démocratisation (ou accessibilité) des moyens, 
justement. Avec un ordinateur et quelques bidules, 
on pouvait faire des choses qui avaient été jusque-
là la chasse gardée de grands studios équipés à 
coup de centaines de milliers de dollars. Cette dé-
mocratisation des moyens de production a permis 
l’essor de tout un éventail de pratiques, souvent 
expérimentales, qu’on qualifie aujourd’hui de nu-
mériques. Ceci dit, je crois que ce terme, « art nu-
mérique »,  est transitoire. Le numérique est trans-
versal, traverse toutes les sphères et quand tout 
est numérique, rien n’est numérique. 

En tant qu’auteur mais aussi artiste intermédia-
tique, quelles sont, pour toi, les principaux enjeux 
de ces nouvelles formes d’écritures hybrides ? Est-
ce que le numérique va définitivement « sortir la 
littérature du livre », le sujet de réflexion choisi pour 
la journée de réflexion de « Ecritures 2017 » à la 
Maison de la littérature de Québec ?

TP4307, Vanessa Bell & Etienne Baillargeon, E-critures hybrides 2018 © Photo : L. Lamaryon



19

L’oralité, l’écrit, le numérique, le performatif ou 
le spectacle sont des véhicules que la création lit-
téraire des uns et des autres peut emprunter pour 
joindre des lecteurs/auditeurs/spectateurs. Bien 
sûr, le livre demeure un support privilégié de la 
diffusion de la littérature. Et il serait faux de penser 
que la forme « livre » n’a pas eu une influence très 
marquante sur le développement des différentes 
formes littéraires (lire ici « genres littéraires »). 
L’invention de l’imprimerie a provoqué ce virage, 
faisant passer la littérature de l’oralité à l’écrit. Mal-
gré cela, les pratiques orales n’ont jamais dispa-
ru, mais elles sont passées au second plan. Et le 
premier plan est devenu tellement massif qu’il a 
certainement porté ombrage aux autres pratiques. 
De telle sorte qu’en 1973, lorsque Roland Barthes 
appelle de ses vœux, dans Le plaisir du texte, une 
« écriture à haute voix », il ignore complètement 
que Bernard Heidsieck pratiquait, comme ton 

film1 présenté à Écritures transatlantiques 2016 
à Québec le rappelle, une telle littérature depuis 
plus de vingt ans déjà. Chez nous, la littérature 
québécoise a elle aussi — à son propre rythme 
et en suivant le fil de sa propre histoire — partici-
pé à ce mouvement de décloisonnement des arts 
qui caractérise notre époque. Or, aujourd’hui, les 
technologies numériques viennent accélérer ce 
mouvement et annoncent peut-être une ère où le 
livre est moins hégémonique et plutôt un accès 
parmi d’autres menant aux œuvres des écrivains. 
Les enjeux sont là : travailler pour une actualité, 
voire une actualisation, des arts littéraires en fai-
sant la promotion de la pluralité des pratiques (une 
pluralité qui a toujours existé). Cette démarche ne 
se fait pas contre le livre, mais tente de recentrer 

1 - Bernard Heidsieck, la poésie en action, un documen-
taire réalisé en 2014 par Anne-Laure Chamboissier et 
Philippe Franck en collaboration avec Gilles Coudert (sorti 
avec un livre dans le coffret Poésie action : variations sur 
Bernard Heidsieck (a.p.r.e.s éditions/CNAP)

Chroniques en mouvement : E-critures hybrides (...)

Brève rencontre, Vincent Tholomé & Maja Jantar, Écritures - Quebec 2017 © Photo : Zoé Tabourdiot -Transcultures
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les enjeux littéraires autour de critères artistiques 
plutôt que commerciaux.

Qu’est-ce qui se développe selon toi de particu-
lièrement intéressant dans ce domaine des poésies 
vivantes « intérmédiatisée » au Québec ? Et com-
ment résonnent-elles avec leurs complices franco-
phones (belges, français...) à l’international ?

Je crois sentir comme une prise de conscience. 
Rhizome – qui existe depuis bientôt vingt ans – est 
longtemps demeuré l’un des seuls producteurs 
d’événements interdisciplinaires de littérature au 
Québec, voire au Canada. Dans ce domaine aus-
si, il commence à y avoir de la relève, mais elle 
est encore trop peu appuyée. Les choses bougent 
principalement du côté des diffuseurs et du côté 
de la pratique individuelle. Il y a de superbes pro-
positions qui proviennent d’initiatives individuelles, 
mais elles sont encore trop peu soutenues et trop 
nombreuses, surtout que des diffuseurs tels que 
le Festival Québec en toutes lettres et le Mois de 
la poésie, à Québec, et le Festival international 
de la littérature de Montréal, pour ne nommer que 
ceux-là, sont désormais preneurs de propositions 

actuelles novatrices en arts littéraires. Aussi, ai-
je l’impression que la demande dépasse l’offre 
actuellement, que nous sommes passés d’un ex-
trême – l’absence totale de plateforme de diffu-
sion – à un autre.

Cette situation a toutefois ceci de bon qu’elle 
encourage les diffuseurs à se tourner aussi vers 
des propositions provenant d’ailleurs dans la fran-
cophonie. Cette circulation des visions artistiques, 
des pratiques et des idées – dans un sens ou dans 
l’autre – est absolument essentielle pour l’avance-
ment et l’oxygénation du milieu créatif en pleine 
effervescence qu’est celui des arts littéraires. Aus-
si, suis-je très heureux de pouvoir compter sur un 
réseau, notamment en Wallonie-Bruxelles et en 
France, de collaborateurs et d’amis artistes – de la 
littérature ou d’ailleurs – avec qui partager idées, 
propositions et projets.

En quoi consistent les projets d’applications « 
Poésietactile.net » et « MauveMotel.net » ? Quelle 
place ont-ils dans ta recherche personnelle mais 
aussi celle de Rhizome ?

Le désert mauve, Simon Dumas & Nicolas Brossard, 2018 © Rhizome



Poésietactile.net est l’adaptation pour ordinateur 
et tablette d’une installation dynamique et (raison-
nablement) interactive donnant à voir et à entendre 
neuf poètes en taille réelle dans un environnement 
360° immersif. Cette installation, produite par Rhi-
zome et coproduite par Transcultures, s’intitule 
Chœur(s) – machine à présences poétiques. Ce 
dispositif reprend les œuvres de duos poètes/ar-
tistes sonores du Québec et de la Belgique franco-
phone créées entre 2011 et 2014.

En 2013, je me suis lancé dans une collabora-
tion avec la poète et romancière Nicole Brossard 
autour de son œuvre iconique Le désert mauve. 
Avec la bénédiction de Nicole, j’ai d’abord écrit 
un scénario de long métrage puis, avec sa par-
ticipation active, je me suis lancé dans un projet 
de création de spectacle. Cela commence par des 
échanges épistolaires qui s’étendront de février 
2016 à mai 2018. MauveMotel.net rassemble les 
textes de cette  correspondance qui a accompa-
gné tout le processus de création du spectacle Le 
désert mauve. Ce processus a culminé fin sep-
tembre 2018 avec la présentation à guichets fer-
més de trois représentations à l’Espace GO dans 
le cadre du Festival international de littérature de 
Montréal.

Comment a évolué la collaboration entre Rhi-
zome et Transcultures, partant des résidences 
de créations audio-poétiques « Duos transatlan-
tiques »2 (présentés au Mois de la Poésie à Québec 
puis au festival City Sonic, à Mons en 2014) puis 
la performance danse-littérature-musique-vidéo « 
Les Oracles » (également diffusées à Bruxelles et à 
Montréal) pour l’année dernière donner naissance 
à la manifestation « Ecritures à Québec puis à ces 
2 - Une publication livre (éditions Rhizome) +CD (Tran-
sonic, 2016) témoigne des fruits de ces résidences et 
créations audio-poétiques, Les Duos Transatlantiques 
(long courrier) avec des textes de Jean-Marc Desgent, 
Hervé Bouchard, Simon Dumas, Werner Moron et Sebas-
tian Dicenaire et les sons de leurs complices réciproques 
Gauthier Keyaerts, Stephan Ink, Paradise Now, Erick 
D’Orion et Martin Tétreault.

Chroniques en mouvement : E-critures hybrides (...)

« E-critures (hybrides) » organisées à Charleroi et 
Bruxelles en décembre 2018 ? En quoi, concrète-
ment, ces formes en développement des « E-cri-
tures » sont une « prise de risque » (le sous-titre 
donné lors des « formes en développement » d‘ 
« E-critures 2017 ») ?

Ça a commencé, en 2007, à Bruxelles, autour 
d’une bonne bière, par une rencontre au célèbre 
bar jazz L’Archiduc. Ça a continué avec la pré-
sentation d’Atomes – petite forme audio-vidéopoé-
tique produite par Rhizome en collaboration avec 
l’artiste visuel bruxellois Thomas Israël mettant en 
scène deux poètes belges, Pascal Leclercq et 
Bertrand Pérignon, ainsi que moi-même – au fes-
tival des cultures numériques Transnumériques 
(dans le bel écrin historique de la Maison du Spec-
tacle La Bellone à Bruxelles où était alors installé 
Transcultures). Puis, très vite, poussés par nos 
affinités artistiques, nous avons collaboré sur des 
créations, notamment Les duos transatlantiques 
(d’abord en résidence puis, surtout, ces Oracles – 
également belgo-québécois – entre danse, poésie 
et nouveaux médias. Quelle aventure ce fut ! Il est 
vrai que Rhizome et Transcultures ont tout un ba-
gage commun. Il me semble que c’est justement à 
cause de celui-ci que nous nous sommes engagés 
dans ces Écritures et E-critures. Afin de prendre 
un temps de recul et de jeter un regard peut-être 
un peu plus distancié sur le trajet parcouru tout en 
jetant également un coup d’œil autour de nous sur 
ce qui est en train de se concocter maintenant. La 
prise de risque, elle est là. Nous osons présenter 
au public des œuvres ou des performances en 
cours de création. Ou encore, nous présentons 
des œuvres que nous n’avons pas vues, prove-
nant d’artistes que nous connaissons peu au dé-
but du processus, mais que nous avons envie de 
connaître. Ne pas prévoir de sortie de secours, 
voilà un des aspects de ces E-critures croisées 
qui nous plaît !
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Ces pratiques intermédiatiques impliquent éga-
lement des redéfinitions de support et de mode de 
lecture. Comment envisages-tu aujourd’hui votre 
collection de livres au format volontairement clas-
sique que vous produisez en lien avec certains pro-
jets de Rhizome ?

Je l’ai dit, pour moi, la démarche de Rhizome, 
tout comme la mienne, ne se positionne pas contre 
le livre. Des livres, par ailleurs, j’en écris3. Depuis 
une dizaine d’années, il arrive souvent que nous 
demandions à des écrivains d’écrire spécifique-
ment pour un projet. Nous nous sommes retrou-
vés avec des textes inédits qui, une fois leur vie 
de spectacle passée, risquaient de disparaître. 
Le livre est la trace, le support pérenne du texte. 
Mais il n’y a pas que ça. Avec le projet Les oracles, 
le livre4 est devenu une déclinaison différente de 

3 - Citons dans les récents recueils de Simon Dumas, 
Mélanie (2013) et Révélations (2016) parus aux éditions 
de l’Hexagone, qui a reçu Prix de l’Institut Canadien de 
Québec (décerné par les Prix d’excellence des arts et de 
la culture).

4 - Catrine Godin, Martine Delvaux (préface de Simon Du-
mas et postface de Philippe Franck), Les Oracles, Editions 
Rhizome, 2017.

la démarche, je veux dire autre que la finalité du 
spectacle. En effet, les écrivaines montréalaises 
Catrine Godin et Martine Delvaux ont beaucoup 
et longtemps écrit au contact des chorégraphes 
(Carine Ledoyen pour le premier volet, Percées et 
Manon Oligny avec Marylin Daoust pour le second, 
Prototype n°1) et danseurs et ce, souvent dans le 
studio de danse même. Or, si le spectacle qui en a 
résulté fut pétri de ces écritures, un faible pourcen-
tage des textes écrits s’y est effectivement retrou-
vé. Faire le livre devenait alors une façon de retra-
verser autrement toute cette démarche de création 
qui fut, il faut le dire, tout aussi éprouvante – en 
tant que « metteur ensemble » comme tu dirais – 
que passionnante.

© propos recueillis par Philippe Franck
- Turbulences Vidéo #102

Poévie #2, Philippe Franck, Zoe Tabourdiot & Catrine Godin © Photo : Zoe Tabourdiot
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Firebird est le premier « cahier poétique » du musicien 
et vidéaste français Christophe Bailleau qui dialogue 
avec un album en ligne de pièces « électrorganiques ». 
Ce dernier est conçu comme une série de bandes-son répondant 
librement aux fragments poétiques qui composent ce joli petit opus 
publié, dans la nouvelle collection hybride Sonopoetics du label belge 
Transonic.

par Inès Brady

Créateur multiple et prolixe, Christophe Bailleau 
a traversé joyeusement plusieurs décennies de re-
cherche d’abord musicale mais aussi visuelle en 
France (où il est né) et en Belgique (où il vit). Dans 
sa préface à Firebird, Philippe Franck souligne la 
multiplicité des sources d’inspiration d’un artiste 
« stimulé autant par les écrits stylisés d’Olivier Ca-
diot, trash de Denis Cooper, hallucinés de Timo-
thy Leary que par la comète électro voyageuse de 
Oneohtrix Point Never, les premiers opus psyché 

de Pink Floyd, la voix chancelante de Gérard Man-
set ou encore la dernière pépite indie R&B décou-
verte sur le web ».

Firebird est le résultat d’une résidence d’écri-
ture transversale organisée par les Pépinières de 
création menée entre la France et la Belgique. 
Cette proposition en miroir s’inscrit dans la série 
Sonopoetics, croisant les dimensions poétiques 
visuelles et sonores au sein d’un même projet mul-
tidisciplinaire, initiée par « l’alter label » Transonic 
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produit par Transcultures, Centre des cultures nu-
mériques et sonores qui soutient régulièrement le 
travail de Christophe Bailleau. 

Ce petit cahier se lit transversalement, d’une 
traite, un plongeon rapide dans les déambulations 
existentielles de l’auteur. L’ouvrage se compose 
de fragments poétiques, parsemés de vignettes 
anonymes issues d’internet. Les images/signes se 
glissent librement dans le texte, amenant au lec-
teur/auditeur un écho imaginaire supplémentaire. 
Firebird peut être vécu comme une balade, aux 
résonances multiples et multiformes, projetant le 
lecteur, averti ou non, dans une fantasmagorie qui 
vibre au rythme aléatoire des bandes-son compo-
sées par un alchimiste impressionniste. 

Ce projet interdisciplinaire agit sur différents ni-
veaux de perception, se cristallise en promenade 
erratique, aussi bien celle d’un auteur/rêveur que 
du lecteur/auditeur, bercé par dix paysages so-
nores qui constituent l’album éponyme en ligne. 
On y retrouve en invités, d’autres musiciens avec 
qui Christophe Bailleau aime collaborer : Paradise 
Now (le projet sonore solo de Philippe Franck, 
responsable par ailleurs de la coordination édito-
riale et de l’édition de l’album) qui prête sa voix 
à deux pièces (dont Message du cœur du soleil 
où il lit quelques fragments, en épilogue sensible 
de l’album) et en revisite d’autres élégamment, 
aMute (alias Jérôme Deuson, autre talent electro/
post rock belge qui a co-composé le céleste Neige 
d’écran) et Billy Hasni au voicoder dans le séquen-
tiel et scintillant Rivière de métal où on retrouve 
également un fragment pianistique emprunté au 
compositeur Jean-Paul Dessy. 

Au final, Firebird est une expérience multi-sen-
sorielle frôlant le mystique, plongeant le lecteur/
auditeur au cœur d’une série d’étranges aventures 
du quotidien.

Cet opus sonopétique propose des associations 
libres et poétiques à l’instar de la manière de com-

poser de l’auteur, qui nous dit : « c’est par le son 
que je fais le sens ».  Et c’est bien ce sens, multi-
ple, comme la forme, jeu de réponse, dé-re-ques-
tionnement, dé-re-tournement, qui embarque le 
découvreur de Firebird dans un exercice empi-
rique de dé-re-composition indisciplinaire où l’hu-
mour côtoie la surréalité du quotidien pour mieux 
le dépasser. 

Ces pages légères, une écriture graphique et 
directe dont les visuels, semés au gré des éclats 
poétiques, se prolongent, pour notre plus grand 
plaisir, dans les oreilles.

Firebird est disponible via transonic.be

© par Inès Brady - Turbulences Vidéo #102

Chroniques en mouvement : Christophe Bailleau (...)
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Chroniques en mouvement

Après Sables, dont j’avais rendu compte ici même il 
y a deux ans, les excellentes Éditions Passiflore font paraître ces 
jours-ci cette intrigante célébration de l’écorce due à l’œil et à la plume 
de Chantal Detcherry.

Je ne m’étendrai pas sur les raisons qui me 
firent choisir

une écorce pour lieu de ma métamorphose. 
Jacques Lacarrière, Le pays sous l’écorce

Avant de sculpter un masque, les artistes afri-
cains devaient prendre des précautions — of-
frandes rituelles, formules propitiatoires —, afin de 
demander pardon à l’arbre pour la douleur qu’allait 
provoquer l’amputation d’une de ses branches1. 
Comme si un pouvoir d’anticipation ou de sympa-
thie les animait, comme s’ils devinaient d’instinct 
son attitude amicale et complice, les troncs sur 
lesquels Chantal Detcherry pose son regard lui 
offrent des mascarons taillés en quelque sorte sur 
mesure, ils coopèrent ; nul besoin d’un couteau ou 
d’une scie pour effectuer le prélèvement, mais en 
est-ce un au juste ? il suffit à la promeneuse de 
s’immobiliser devant le pin, le figuier, ou le platane 
qui lui a fait de timides avances, de prendre mo-
dèle sur lui en somme, puis d’éliminer par le ca-
drage tout ce qui pourrait affaiblir le pouvoir sug-

1 - « Les bois employés sont toujours travaillés verts. Le 
sculpteur choisit un arbre ou une branche de l’espèce 
voulue dont la longueur et la grosseur lui conviennent. 
Après une courte invocation à l’esprit de l’arbre, parfois 
suivie du sacrifice d’une poule, il abat et écorce sur 
place. » (Denise Paulme, Les sculptures d’Afrique noire, 
PUF, 1956, p. 8.)

par Gilbert Pons

gestif de la portion d’écorce. Ce beau livre est un 
recueil de portraits sans repentirs.

Chantal Detcherry n’est nullement la première à 
s’être intéressée à la peau si variée des arbres, 
quelques photographes ont consacré à ce motif 
des albums richement illustrés, disons des cata-
logues plus ou moins raisonnés ; on pense aux 
Synchromies du psychiatre suisse Oscar Forel 
(Secrets des écorces, Lausanne, 1961), ou bien, 
plus récemment, aux images d’une précision et 
d’une objectivité scientifiques réalisées par le bo-
taniste Cédric Pollet (Écorces, voyage dans l’inti-
mité des arbres du monde, Ulmer, 2008)2 ; mais 
l’un et l’autre s’attachent principalement au côté 
spectaculaire, et le plus souvent exotique, de leur 
sujet, ce que confirment les couleurs vives des 
images, tellement vives d’ailleurs, tellement satu-
rées, qu’elles versent parfois dans le chromo. Qu’il 
s’agisse de ses photographies ou des textes les 
accompagnant, tout autre est l’optique adoptée 

2 - Bien avant eux, quelques grands noms s’étaient 
montrés sensibles à l’intrigante beauté de ces surfaces 
rugueuses : Wynn Bullock, Aaron Siskind, Andreas 
Feininger, par exemple ; mais outre que leurs images 
étaient en noir et blanc, qu’ils utilisaient une chambre 
photographique lourde et encombrante, seule capable en 
ce temps-là de procurer des images d’une forte acutance 
(on l’appelle communément le piqué), c’est de façon 
occasionnelle qu’ils braquaient leur objectif sur des troncs 
jugés pittoresques.
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par Chantal Detcherry. Pas de trépied, pas de 
flash non plus, je présume, elle procède à main 
levée, avec un appareil tout ce qu’il y a de simple 
et de léger, de quoi répondre sur le vif et le plus 
naturellement du monde aux menus signes de 
connivence adressés par ce  «petit peuple énig-
matique et baroque » — est-ce un hasard si ses 
œuvres ont des parentés troublantes avec celles 

d’un sculpteur aussi singulier, aussi subtil que Je-
phan de Villiers3 ? 

3 - Deux ouvrages ont rendu récemment hommage à 
l’œuvre de ce bel artiste : Jephan de Villiers, guetteur de 
mémoires des mondes oubliés, préface d’Olivier Sigaut, 
textes de Chantal Detcherry, Christian Noorbergen, éd. 
Communauté Agglomération Royan Atlantique, 2017 ; 
Jephan de Villiers, voyage au bord du monde, préface de 
Michel Butor, textes de Sophie Serra, Emmanuel Driant, 
Alin Avila, Arnaud Matagne, Roseline Koener, Édition 
Aréa, Paris, 2018.

Chroniques en mouvement : Esprits de la forêt
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Nulle information sur le matériel utilisé, sur les 
lieux où elle a opéré, point de renseignements sur 
l’identité des arbres photographiés4, son dessein 
n’est ni technique ni documentaire, elle ne pro-
pose pas davantage un florilège des troncs les 
plus photogéniques, du reste, nécessité environ-
nementale ou parti pris esthétique, sans doute une 
combinaison des deux, la gamme des couleurs 
est réduite à des camaïeux de brun, de gris, de 
rose, de vert amande, ces teintes amorties — il est 
vrai qu’elles sont propres à la région tempérée où 
évolue Chantal Detcherry —, confèrent à son ou-
vrage une sobriété qui n’est jamais austère. À la 
différence des photographes précédemment évo-
qués, dont j’ignore si elle connaît le travail, la na-

4 - « Il est beau de dénommer les choses, et plus beau 
encore d’oublier les noms. » (Ernst Jünger, Chasses sub-
tile (1967), Christian Bourgois, 1980, p. 220.)

ture coloriste la captive moins que ses gravures et 
ses bas-reliefs ; nœuds, écailles, protubérances, 
verrues, plis, trous, fissures, ecchymoses, cica-
trices, lichens également, forment un répertoire 
de saillies, de creux et de figures, produit par 
le jeu conjoint des forces vitales, du climat, des 
accidents, encore qu’ici ou là on discerne des 
blessures plus ou moins bien guéries imputables 
à l’activité humaine ; jamais cependant, comme 
elle le précise dans l’introduction, elle n’est inter-
venue pour modifier quoi que ce soit en amont 
ou en aval de la prise de vue afin d’accentuer la 
puissance évocatrice de tel ou tel membre de son 
bestiaire végétal — à une époque où l’artifice fait 
florès, on peut se réjouir de ce que la déontologie 

Errant dans les cauchemars - Yeux sans regard - Bouche scellée © Photo : Chantal Detcherry
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Fadet aux yeux de lémurien - Interrogeant la pénombre 
© Photo : Chantal Detcherry

sévère d’Edward Weston5 ait encore des partisans 
farouches. 

Loin d’être descriptives, ou destinées à orien-
ter le regard du lecteur, les phrases laconiques 
accompagnant les photographies — leur style 
rappelle étrangement celui des haïkus —, ressor-
tissent plutôt à la fiction, je veux dire à la mytholo-
gie personnelle de l’auteur et j’imagine que cette 
disponibilité flottante grâce à laquelle une faune 
curieuse s’est révélée à elle, a aussi contribué au 
surgissement de ces menus poèmes.

Parce qu’elle se montre encline aux projections, 
parce qu’elle reconnaît avoir des affinités avec la 
pensée animiste, parce que ses photographies 
5 - « 8 mars 1930. — Je tire une plus grande joie des 
choses que la Nature m’offre déjà composées, que de 
mes plus délicates combinaisons personnelles. Après 
tout, la sélection est une autre forme de composition ; 
déplacer l’appareil d’un huitième de pouce est tout aussi 
subtil que de faire la même chose avec un poivron. » 
(Edward Weston, Daybooks II, California, Aperture, 1973, 
p. 146.)

révèlent de la tendresse, en tout cas une bienveil-
lante curiosité pour ces petits personnages em-
busqués — humains, animaux, chimères — dont 
la nature a plus ou moins esquissé les contours, 
des esprits chagrins, disons grincheux ou snobs, 
reprocheront peut-être à son travail d’être naïf ; 
en vérité, c’est de cette fraîcheur justement que 
Chantal Detcherry tient son aptitude à renouer 
avec la spontanéité sauvage et inventive dont les 
masques primitifs — elle en possède une collec-
tion impressionnante — sont des témoins privi-
légiés. « … je soupçonne que l’accusation d’an-
thropomorphisme aboutit au fond à isoler l’homme 
dans l’univers et à refuser que les autres êtres lui 
soient le moins du monde apparentés et frater-
nels. » (Roger Caillois, Méduse et Cie, Gallimard, 
1960, p. 20.) Si, selon la juste formule de Max 
Weber6, la science et la technique ont contribué 
à «désenchanter le monde», il faut savoir gré aux 
écrivains et aux artistes —  principalement à ceux 
qu’on associe à l’art brut — de lui avoir restitué 
cette dimension primordiale, Chantal Detcherry 
est de leur famille.

© par Gilbert Pons, La Blanquié, octobre 2018
 - Turbulences Vidéo #102

6 - « … nous savons ou nous croyons savoir qu’à chaque 
instant nous pourrions, pourvu seulement que nous le 
voulions, nous prouver qu’il n’existe en principe aucune 
puissance mystérieuse et imprévisible qui interfère dans 
le cours de la vie ; bref que nous pouvons maîtriser toute 
chose par la prévision. Mais cela revient à désenchanter 
le monde. » (Le savant & le politique (1919), Plon, 1969, 
p. 78.)

30



Yeux étirés sous la dentelle - En souvenir des masques de Venise © Photo : Chantal Detcherry
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Portrait d’artiste

Je suis née à Villach.
Villach est traversée par le Drau (la Drava), qui se jette, en Croatie, dans 
le Donau (Danube).

propos recueillis par Gabriel Soucheyre

34

Avec environ soixante mille habitants, c’est la 
deuxième plus grande ville de la province autri-
chienne de Carinthie. Ensemble, ils rejoignent la 
mer Noire. Villach est située dans un grand bassin 
avec de nombreux lacs et forêts et est entourée de 
montagnes. Elle est proche des frontières italienne 
et slovène. Ça a toujours été un carrefour de com-
munication important.

Ma mère, Edeltraud, est née à Villach en 1929 et 
mon père Gerhard Ulrich est né en 1922 à Leipzig, 
en Allemagne.

Ils ont vécu une histoire d’amour romantique. 
Il était dans la marine allemande pendant la Se-
conde Guerre mondiale et avait été capturé par 
des partisans yougoslaves. Il s’est échappé de là 
et, de retour en Allemagne, il a traversé Villach. La 
ville a été complètement bombardée à cause de 
du rôle important de ce carrefour. En parcourant 
les ruines, il a vu ma mère par derrière. Elle avait 
de longs et magnifiques cheveux noirs et il s’est dit 
qu’il reviendrait chercher cette belle fille.

À la fin de la guerre, mon père est revenu à Vil-
lach à la recherche de ma mère et il l’a retrouvée ! 
Ce n’était sûrement pas si difficile, car il n’y avait 

I was born in Villach. 
Villach, with around sixty thousand inhabitants, 

is the second largest city of the Austrian province 
of Carinthia. It is crossed by the Drau (Drava ri-
ver), which confluences in Croatia into the Donau 
(Danube). Together they drain into the Black Sea. 
Villach is situated in a large basin with many lakes 
and forests and is surrounded by mountains. It is 
close to the Italian and Slovenian borders. It has 
always been a crucial point to go in any direction.  

My mother Edeltraud was born in Villach in 1929 
and my father Gerhard Ulrich was born in 1922 in 
Leipzig, Germany. 

They had a romantic love story. He was a sailor 
in the German navy during World War II and got 
captured by Yugoslavians partisans. He escaped 
from there and on his way back to Germany he 
crossed Villach. The city was completely bombed 
because of its important traffic junction. Walking 
through the ruins, he saw my mother from behind. 
She had wonderful long black hair and he told him-
self he would come back to look for this beautiful 
girl. 
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que peu de monde dans les rues. Cette fois, elle l’a 
également vu, ils se sont regardés et sont tombés 
amoureux immédiatement. Ils se sont mariés et ont 
eu trois enfants et sont toujours restés ensemble, 
amoureux.

Je suis la dernière. Mon frère a treize ans de 
plus que moi et ma sœur dix ans de plus.

Mon père était responsable de la comptabilité 
dans une grande entreprise papetière. Il aimait 
voyager, pratiquer les sports d’hiver et d’été. Il 
avait une passion pour la photographie et le ciné-
ma. Ma mère était une femme au foyer. Elle était 
très créative, cousait des vêtements pour toute la 
famille, décorait la maison et le jardin, aimait chan-
ter et danser.

Quand nous étions enfants, nous allions souvent 
en Italie et en Yougoslavie, aujourd’hui en Slové-
nie et en Croatie, nous allions dans les montagnes 

At the end of the war my father came back to 
Villach in search of my mother and he found her 
again! Surely it was not so difficult, because there 
were only a few people in the streets. This time, 
she also saw him, they looked at each other and 
fell in love immediately. They got married and had 
three children and stayed always together, in love.

I am the last one. My brother is thirteen years 
older and my sister is ten years older than me. 

My father was in charge of the accountancy in a 
big paper company. He loved travelling, practicing 
winter and summer sports. He had a passion for 
photography and film. My mother was a housewife. 
She was very creative, sewed clothes for the whole 
family, embellished house and garden, loved sin-
ging and dancing. 

When we were children, we often travelled to 
Italy and to Yugoslavia, now Slovenia and Croatia, 

Landscape around Villach, 1980 © Photo : Regina Hübner
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pour faire de l’escalade ou du ski, mes parents, 
surtout mon père, aimant beaucoup le faire.

Nous vivions juste à l’extérieur de la ville de Vil-
lach, dans un village où se trouvait la papeterie.

Notre maison était au sommet d’une colline, 
entourée de prairies, de bois et de vieux chênes, 
juste entre le lever et le coucher du soleil. Nous 
avions un jardin romantique avec des roses et des 
vignes sauvages, des pommiers, des noisetiers et 
des cerisiers, une tonnelle avec des raisins Isabel-
la et de nombreuses fleurs. C’est exactement le 
genre de maison qu’on trouve dans les histoires à 
lire aux enfants.

C’est là que j’ai vécu du matin au soir en totale li-
berté. Grimper aux arbres, observer les animaux et 
les plantes, cueillir des herbes, des champignons, 
des fleurs et trouver de nombreux trèfles à quatre 
feuilles, c’était merveilleux.

and went to the mountains for climbing or skiing, 
as my parents, especially my father, were very 
fond of doing this.

We lived just outside of the city of Villach, in a 
village where the paper company was located. 

Our house was on the top of a hill and surroun-
ded with meadows, woods and old oaks, just 
between sunrise and sunset. We had a romantic 
garden with wild roses, wild vine, apple, nut and 
cherry trees, a bower with Isabella grape and 
many flowers. Exactly the kind of house, you find in 
stories you read to your children. 

That’s where I lived from morning to evening 
in total freedom. Climbing onto the trees, obser-
ving the animals and the plants, collecting herbs, 
mushrooms, flowers and finding many four-leave-
clovers. It was wonderful. 

The artist’s parents Ulrich and Edeltraud, 1981 © Photo : Regina Hübner
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Je ne suis pas allée à l’école maternelle parce 
que ma mère voulait que je profite d’une « enfance 
libre ».

Cette période heureuse a également été mar-
quée par de grandes frayeurs. J’avais peur des 
ténèbres, des bois que je devais ou que je voulais 
traverser, des lacs, des hiboux, des bunkers de 
la Seconde Guerre mondiale peuplés de person-
nages que j’imaginais, notre cave et notre jardin 
la nuit. Ces parties obscures et leur dangerosité 
étaient reliées au soleil. Les bois, par exemple, 
sont fantastiques, mais j’avais aussi l’impression 
qu’ils pouvaient m’«avaler», que je pouvais me 
perdre ou rencontrer un loup dans ce lieu de soli-
tude. À ce moment-là, j’ai compris l’importance de 
la nature, de sa force et de sa beauté, dans ses 
règles sans compromis.

I did not go to kindergarten school because my 
mother wanted me to enjoy the “freedom of a being 
a child”.

This happy period was also marked by big fears. 
I was afraid of the darkness, of the woods I had 
to, or I wanted to cross, of lakes, of owls, of the 
bunkers of World War II inhabited by figures I ima-
gined, our cellar and our garden by night. 

Those obscure parts and how dangerous 
they could be, were connected together with the 
sunshine. The woods for example, are fantastic but 
I had also the feeling that they could “swallow” me, 
that I could get lost or meet a wolf in this place of 
loneliness.

From this time, I understood the importance of 
nature, how powerful and beautiful it is, in its un-
compromising rules. 

Portrait d’artiste : Regina Hübner

Wörthersee, 1980 © Photo : Regina Hübner



Depuis l’âge de trois ans, je pratiquais la gym-
nastique. Plus tard, j’ai commencé la danse clas-
sique avec passion. J’aimais la musique classique 
et évoluer dans l’espace. J’aimais aussi dessiner 
et j’avais du talent pour ça.

J’avais sept ans quand je suis allée à l’école 
pour la première fois. L’école était au centre du 
village et je devais y aller seule, comme chaque 
enfant.

En classe, personne ne me comprenait, car ils 
parlaient tous le dialecte de Carinthie, alors que 
chez nous, on parlait le haut allemand. C’était mar-
rant.

Le chemin de l’école était long à parcourir et 
il passait à travers des fermes. Je me souviens 
quand ils tuaient le cochon, toujours au début de 
l’hiver. Nous étions tous là, debout, et c’était vrai-
ment effrayant de regarder leur combat pour la 
survie, le sang dans la neige, les sons. En rentrant 
à la maison, j’imaginais la hache en l’air, derrière 
moi.

J’adorais lire des contes de fées et je le fais tou-
jours. Mes livres m’étaient offerts par ma grand-
mère. Comme elle vivait à Leipzig, à cette époque 
en Allemagne de l’Est, il y avait des récits de Rus-
sie et d’autres États communistes qui parlaient 
de ces cultures. C’était différent des histoires de 
Grimm. Ma grand-mère était une intellectuelle 
et s’intéressait beaucoup à la littérature et aux 
voyages, bien sûr exclusivement dans les États du 
pacte communiste. Bien qu’elle ait été la première 
secrétaire de l’Université de Leipzig et que nous 
lui rendions visite une fois par an, elle n’a obtenu le 
droit de voyager en Autriche que très tard. Ensuite, 
elle m’accompagnait à l’école et en chemin, nous 
ramassions des châtaignes. J’adorais les couleurs 
et la finesse de ces fruits dans mes mains.

Since the age of three, I had practiced gymnas-
tics. Later, I started ballet dancing with passion. I 
loved classical music and moving in the space on 
it. I also loved drawing and had a talent for it. 

I was seven when I first went to school. The 
school was in the center of the village and I had to 
walk there on my own, like every child. 

In class, nobody understood me, because they 
all spoke the Carinthian dialect whereas, at home, 
we spoke High German. It was funny. 

It was a long to go and it led through farms. I re-
member when they killed pigs, always at the begin-
ning of winter. We all stood around and it was really 
frightening to watch their fight for life, the blood in 
the snow, the sounds. Running back home, I ima-
gined the ax in the air, behind me.

I loved reading fairy tales and still do so. I got 
all my books from my grandmother. As she lived in 
Leipzig, at this time in East Germany, they had sto-
ries from Russia and other communist states and 
talked about those cultures. It was different from 
Grimm stories. My grandmother was an intellectual 
and very much interested in literature and jour-
neys, of course exclusively in states of the Commu-
nist Pact. Although she was the University of Leip-
zig first secretary and we visited her once a year, 
during the Leipziger Messe, she was only allowed 
to travel to Austria very late. Then, she accompa-
nied me to school and on the way, we collected 
chestnuts. I loved the colors and the smoothness 
of those fruits in my hands.

At the gymnasium (secondary school), I wished 
I had time to check whatever was taught but it was 
requested to accept that 2+2 = 4, not really my 
way and in the end I found it more and more diffi-
cult with teachers. I preferred confrontation about 
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River Drau with Villach and mountain Dobratsch, 1980 © 
Photo : Regina Hübner

Au Gymnasium (école secondaire), je souhaitais 
avoir le temps de vérifier tout ce qui était enseigné, 
mais il a été demandé d’accepter que 2+2 = 4, 
ce n’était pas vraiment mon genre et au final, j’ai 
trouvé cela de plus en plus difficile avec les en-
seignants. Je préférais la confrontation des idées 
échanger que le simple apprentissage par cœur, 
ce qui conduit à « croire ».

À l’âge de treize ans, j’ai rencontré un sculpteur 
célèbre pour lui montrer mes dessins. Quand il a 
vu ce que je faisais, il m’a dit de continuer à tra-
vailler mon art.

La rencontre avec cet artiste a été très im-
portante. C’était impressionnant lorsque j’ai été 
confrontée à son atelier d’artiste, aux machines, 
aux grands espaces pleins d’œuvres et à son 
mode de vie : il ne faisait rien d’autre que créer 
des œuvres d’art. J’ai alors réalisé que c’était ce 
que je voulais faire. Nous avons commencé une 
profonde amitié.

C’était un choix évident et pas une surprise pour 
mes parents que mon désir d’étudier les arts et de 
quitter le lycée où j’étais considérée comme une 
rebelle. Ils m’ont soutenue et ils voulaient trouver 
des solutions. J’avais alors seize ans lorsque j’ai 
déménagé à Graz dans l’Ortweinschule, un institut 
supérieur d’art. Là, je voulais étudier la sculpture, 
mais mon père a pensé que c’était trop difficile 
pour une fille et il s’y est opposé. J’ai donc fait un 
compromis et choisi plutôt le graphisme.

J’étais ravie de vivre dans une ville aussi grande 
que Graz. Même si la première année a été dif-
ficile car je vivais dans une pension avec des 
règles très strictes. Nous devions nous lever à 
cinq heures et demie, nous ne pouvions sortir ni 
le soir ni l’après-midi, nous n’avions aucun espace 
privé et nous étions complètement contrôlées. Je 

ideas, to have an exchange, than simple learning 
by heart, which means “believing”. 

At the age of thirteen I was introduced to a fa-
mous sculptor to show him my drawings. When he 
saw what I was doing, he told me to keep on wor-
king my art. 

Meeting this artist was very important. It was im-
pressive when I was confronted to his artist’s stu-
dio, the machines, the big spaces full with works 
and the way he lived, doing nothing else than crea-
ting artworks. I realized then, that this was what I 
wanted to do. We started a deep friendship.  

It was an obvious move and not a surprise for my 
parents that I had the wish to study arts and to quit 
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ne pouvais pas supporter ces restrictions et une 
fois de plus, mes parents ont compris mon besoin 
de liberté et avec la même somme d’argent qu’ils 
dépensaient pour le pensionnat - ce qui n’était pas 
grand-chose, car c’était une institution publique - 
j’avais le droit de louer un appartement à moi dans 
le vieux centre de la ville. Au final, j’ai pu faire ce 
que je voulais !

 
C’était des années merveilleuses. Je passais 

tout mon temps à peindre et à faire des photo-
graphies, au cinéma et à danser tous les jours, 
à visiter des expositions, à renforcer des amitiés 
profondes, à avoir des amis artistes et à vivre de 
nombreuses aventures. Plus tard, j’ai déménagé 
dans un appartement plus grand et mes peintures 
sont également devenues plus grandes.

L’institut était bon. Comme je ne suis pas une 
« croyante » et que je n’aime pas les règles, j’ai 
eu quelques conflits, mais les professeurs étaient 
assez ouverts face à des personnages différents. 
Après cinq ans, j’ai obtenu mon diplôme en gra-
phisme et j’ai immédiatement eu l’occasion de tra-
vailler pour un grand studio graphique.

Juste après la fin de mes études, un ami photo-
graphe m’a invitée à participer à un atelier en plein 
air dans les carrières de St. Margarethen, animé 
par un professeur de l’académie de Vienne. Ce 
fut ma première occasion de travailler avec de la 
pierre. Ce fut une expérience clé et j’ai réalisé à 
quel point mon amour pour la sculpture était pro-
fond, à quel point je me sentais bien avec un mar-
teau dans la main.

J’ai ensuite refusé la proposition de travailler 
en tant que graphiste ou même de rejoindre ce 
professeur en tant qu’assistante. J’avais entendu 
parler d’un symposium de sculpture à Carrare, en 

the gymnasium where I was considered a rebel. 
They supported me and they wanted to find solu-
tions. I was sixteen then, when I moved to Graz to 
the known Ortweinschule, a higher institute of art. 
There, I wanted to study sculpture, but my father 
thought it was too heavy for a girl and he opposed. 
So, I made a compromise and chose Graphic De-
sign instead. 

I was delighted to live in such a big city like 
Graz. Even if the first year was difficult because I 
lived in a boarding house with very strict rules. We 
had to get up at half past 5, were not allowed to go 
out neither in the evening nor in the afternoon, had 
no private spaces and were completely controlled. 

I couldn’t stand those restrictions and once 
more, my parents understood my need for freedom 
and with the same money they paid for the boar-
ding house– which was not much, because it was a 
public institution – I was allowed to rent a flat for my 
own in the old center of the city. In the end I was 
able to do what I want!

 
Those were wonderful years, I spent my time 

painting all night and making photographs, went 
to the cinema and danced every day, visited exhi-
bitions, strengthened deep friendships, had artist 
friends and lived many adventures. Later, I moved 
to a bigger flat and my paintings became larger, 
too.  

The institute was good. As I am not a “believer” 
and don’t like rules, there also I had some conflicts, 
but the professors were quite open to different 
characters. 

After five years, I graduated in Graphic Design 
and immediately had the opportunity to work for a 
big graphic-studio.
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conecting times, 2013 © Photo : Regina Hübner

Portrait d’artiste : Regina Hübner

Italie, et j’ai décidé d’y aller. J’y suis allée, avec 
une petite tente et un sac à dos, avec mes cou-
leurs et mes crayons, mon marteau et mon burin. 
À ce moment-là, mes parents ont décidé que je 
devais subvenir à mes besoins financiers. Pour ce 
faire, j’ai vécu de ventes, de babysitting, des cours 
particuliers, des traductions et de mannequinat en 
Allemagne et en Autriche.

À Carrare, j’étais inscrite mais je n’ai pas fré-
quenté l’Académie. Je n’ai même pas touché une 
pierre pendant toute l’année, mais j’y suis restée. 
Au lieu de cela, j’ai peint sur de très grands pa-
piers et des toiles de 6 x 7 m, aussi grands que les 
murs de mon atelier.

J’aime les grandes villes avec des gens et du 
trafic, des choses à voir et à faire. Carrare était très 
calme et avait peu de vie culturelle et j’ai décidé de 

Just after my graduation, a photographer friend 
invited me to participate in an outdoor workshop 
in the quarries of St. Margarethen, run by a Pro-
fessor from the academy of Vienna. That was my 
first opportunity to work with stone. It was a key-ex-
perience and I realized how deep my love for 
sculpture was, how good I felt with a hammer in 
my hand. 

I then denied the proposal to work as a graphic 
designer or even to join this Professor as an assis-
tant. I had heard about a Symposium of Sculpture 
in Carrara, Italy, and I decided to go there. I went, 
with a small tent and a rucksack, my colors and 
pencils, my hammer and chisels.

At this moment my parents decided that I had 
to support myself financially. To do so, I lived on 
sales, private lessons, translations and fashion mo-
delling in Germany and Austria.
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m’installer à Rome, que je connaissais grâce à des 
voyages que j’avais faits auparavant.

Ainsi, à 22 ans, je suis entrée à l’Académie des 
Beaux-Arts de Rome, où j’ai obtenu mon diplôme 
en sculpture. Pendant ces années, j’ai peint des 
toiles de grandes dimensions et des nus artis-
tiques avec modèles. J’ai également sculpté du 
plastique fin avec du textile et du métal, travaillé 
avec des lumières et des ombres projetées sur ces 
pièces, projeté des diapositives sur les sculptures 
«plastique») en mouvement, introduit des enregis-
trements sonores et commencé à utiliser la vidéo.

J’ai toujours pensé que Rome était la plus belle 
ville du monde et j’y vis toujours.

© propos recueillis par Gabriel Soucheyre, 
Villach, août 2018

- Turbulences Vidéo #102

In Carrara I didn’t attend courses although I 
had subscribed at the Academy. I even did not 
touch a stone for the whole year, I stayed there. 
Instead, I painted on very large 6 x 7 m papers 
and canvases, as big as the walls of my workshop. 

I like big cities with people and traffic, things to 
see and to do. Carrara was very quiet and had a 
little cultural life. So, I decided to move to Rome 
which I knew from journeys I made before. 

At 22, I joined the Academy of Fine Arts in Rome, 
where I graduated in Sculpture. During these 
years, I went on painting large sized canvases and 
painted artistic nudes with models. I also “formed” 
thin plastic art with textile and metal, working with 
lights and shadows projected on these pieces, 
projected slides on the moving plastic sculptures, 
introduced sound recordings and began to use 
video. 

I always thought Rome was the most beautiful 
city in the world and I still live there.

© interview by Gabriel Soucheyre, Villach, 
August 2018

- Turbulences Vidéo #102
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(ensembles d’absorption x isolements des « sois » = regina huebner)
par roberto annecchini
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des origines post expressionnistes aux premières 
évolutions dans les installations d’espaces multi-
média (1986 - 1997)

les premiers pas de la jeune artiste originaire 
de villach, caractérisés par la gestuelle post-ex-
pressionniste quelquefois informelle, grâce à une 
capacité de synthèse tout en étant attentive aux 
agitations des milieux culturels des années 80, et 
au retour d’une certaine pittura dei generis (pein-
ture des genres), démontrèrent son aptitude à 
composer et à donner une structure formelle dès 
ses premières expositions, remontant officielle-
ment à la deuxième moitié des années 80. une ori-
ginalité puissante dotée d’une netteté tranchante 
et dureté de trait, également maîtrisée de manière 
rigoureuse, héritée dès le départ de sa formation 
culturelle autrichienne suite à l’expérience acquise 
dans le domaine du design graphique à graz, évo-
luant ensuite lors de ses séjours et cursus d’études 

Portrait d’artiste 

(sets of absorptions x isolations of “selves” = re-
gina huebner)

post-expressionist origins to early developments in 
setting up multimedia spaces (1986 - 1997)

the first steps of the young artist from villach, 
characterized by the sometimes informal post-ex-
pressionist gesture, thanks to an ability for synthe-
sis all the while remaining attentive to the agitations 
of the cultural circles of the 80s, and a return to 
a certain pittura dei generis (painting of genres), 
demonstrated her ability to compose and give for-
mal structure starting with her first exhibitions, of-
ficially going back to the second half of the 80s. a 
powerful originality with impactful sharpness and 
hardness of stroke, also rigorously mastered, in-
herited from the beginning of her austrian cultural 
training following the experience gained in the field 
of graphic design in graz, then evolving during her 



à pérouse dans un premier temps, afin d’ache-
ver l’apprentissage de la langue italienne, puis à 
carrare et rome par la suite afin de terminer ses 
études en sculpture à l’académie des beaux-arts. 
son intérêt prenant fin, elle manifesta des premiers 
signes de recul et d’analyse tournée vers un nou-
veau domaine de recherche comportementale, un 
univers stylistique orienté vers l’installation d’es-
paces multimédia, structurels et fonctionnels. cela 
dès ses premières expériences dans les années 
90 pour aboutir ensuite en ligne directe, en 1997, à 
une offre d’exposition plus concluante : le Götter-
milch (lait des dieux). ce nouveau parcours inno-
vant, paysage fait d’ombres et lumières projetées 
en diapositives sur les architectures du XVIe siècle 
des espaces romains du laboratoire expérimental 
de change — studio d’arte contemporanea, fut 
habilement mis en avant dans certains passages 
par le texte de présentation de l’historienne d’art 
et commissaire critique patrizia mania : «… une 

Regina Hübner, portrait, 1986 © Photo : Martina Villiger
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stays and study in perugia, in order to finish lear-
ning italian, then to carrara and rome later on to fi-
nish her studies in sculpture at the academy of fine 
arts. her interest coming to an end, she showed 
the first signs of detachment and analysis, pivo-
ting to a new field of behavioral research, a sty-
listic universe oriented towards the installation of 
structural and functional multimedia spaces. this 
from her first experiences in the 90s and then di-
rectly, in 1997, to a more conclusive exhibition: the 
Göttermilch (milk of the gods). this new innovative 
journey, a landscape made of shadows and lights 
projected on the architecture of sixteenth century 
roman spaces of the experimental laboratory of 
change - studio d’arte contemporanea, was cle-
verly highlighted in some passages through the 
introductory text by the art historian and curator 
patrizia mania “… an evanescence that does not 
weaken but intensifies its strong evocative poten-
tial. these images by regina hübner, after being 



évanescence qui n’affaiblit pas mais accroît son 
fort potentiel évocateur. ces images de regina hue-
bner, après s’être stratifiées et déposées tels des 
sédiments de la mémoire, sembleraient vraiment 
disposer de la qualité des images eidétiques... 
lesquelles en font une interprète inédite de l’ima-
ginaire contemporain ». (patrizia mania, extrait de 
Göttermilch, publication catalogue change 1996-
1997, ed. change, 1997.) des centres d’intérêts qui 
l’emmenèrent dans un univers plus mnémonique, 
existentiel et d’enquête analytique, le regard tour-
né vers le travail des français christian boltanski et 
sophie calle et celui des italiennes ketti la rocca, 
lucia romualdi et grazia toderi, pour ne citer que 
quelques référents reconnus; puis dans le monde 
de la vidéo, lui permettant de se mesurer à l’expé-
rience d’un bill viola ou d’un gary hill. à noter éga-
lement dans les dernières sorties de travaux vidéo 

Portrait d’artiste : insiemi di assorbimento x isolazioni dei « sè » = regina huebner

Mayako Kubo (performance) + Regina Hübner (slide projection) + Roberto Annecchini (structure), con-sequenze, 
Galleria Nova, Parco di Corso Allamano, Turin, Italie, 2004 © Photo : Regina Hübner
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stratified and deposited like sediments of memo-
ry, would really seem to have the quality of eidetic 
images ... which make them an unprecedented 
interpreter of the contemporary imagination.” (pa-
trizia mania, extract from Göttermilch, publication 
catalogo change 1996-1997, ed. change, 1997.) 
centers of interest took her to a more mnemonic 
and existential universe, and to analytical investi-
gation, influenced by the work of the french artists 
christian boltanski and sophie calle and the Italians 
ketti la rocca, lucia romualdi and grazia toderi, to 
name only a few recognized references; then in 
the world of video, allowing her to compare her-
self to the experience of a bill viola or a gary hill. 
also noteworthy in the last video releases are some 
aspects of the surreal component of the american 
tony oursler: see for example the production in 
2013 by this author for the video clip Where Are 



quelques aspects de la composante surréelle de 
l’américain tony oursler : voir par exemple la mise 
en scène signée en 2013 par cet auteur pour le 
clip vidéo Where Are We Now? de david bowie ou 
encore quelques aspects de clips vidéo produits 
par l’artiste islandaise björk, comme celui signé en 
2017 par andrew thomas huang.

méthodologies conceptuelles de la section diasco-
pique stylistique (1998 - 2008)

animation, surfaces sphériques, interaction avec 
le public, concepts psychologiques et philoso-
phiques, espaces oniriques, lumières et enregistre-
ment de voix humaines constituent une « con-se-
quenze » (enchaînement de séquences) des 
projections vidéo multimédia de regina huebner. la 
méthode conceptuelle d’appartenance ou de diffé-
rence est pertinente au regard de quelques rares 
artistes. les deux composantes ne coïncident pas 
toujours et très souvent, des artistes ayant même 
une ligne directrice dérivant du post-conceptuel 
ne respectent pas les fondamentaux, afin d’acqué-
rir une méthodologie structurelle et constructive, 
aussi bien fonctionnelle que dé-fonctionnelle. très 
souvent, les lignes directrices subissent l’influence 
d’une caractérisation informelle et approximative 
du contenu et relevant formellement de l’arte pove-
ra, au point d’entrer davantage en rapport avec ce 
dernier qu’avec des concepts plus tournés vers les 
dynamiques évolutives néo-avant-gardistes, aussi 
bien empreintes d’une touche sensiblement huma-
niste que techno raffinée. regina huebner a montré 
de manière cohérente une progression croissante 
dans son parcours professionnel au long cours, 
en donnant du champ à une vision diascopique 
stylistique méthodique, en s’affranchissant des 
contournements faciles lui permettant d’être citée 
gratuitement grâce à son analyse subtile, restant 
fidèle au concept de sa ligne directrice, de nature 
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We Now? by david bowie or some aspects of video 
clips produced by the icelandic artist björk, like the 
one in 2017 by andrew thomas huang.

planning methodologies of the stylistic diascopic 
section (1998 - 2008)

animation, spherical surfaces, interaction with 
the audience, psychological and philosophical 
concepts, dreamlike spaces, lights and recording 
of human voices constitute a «con-sequences» 
(series of sequences) of multimedia video projec-
tions by regina huebner. the conceptual method of 
belonging or of difference is relevant to a few rare 
artists. the two components do not always coinci-
de and very often, artists even with an approach 
deriving from post-conceptualism do not respect 
the fundamentals, in order to acquire a structural 
and constructive methodology, both functional 
and de-functional. very often, the approach is 
influenced by an informal and approximate cha-
racterization of the content and formally belong to 
arte povera, to the point of entering more in touch 
with the latter than with concepts more oriented 
towards neo-avant-garde evolutionary dynamics, 
marked with a considerably humanist touch as well 
as refined techno. regina huebner has coherently 
shown a growing progression in her overall profes-
sional career, giving scope to a methodically stylis-
tic diascopic vision, freeing herself from easy short-
cuts allowing her to be quoted freely thanks to her 
subtle analysis, remaining faithful to the concept of 
her guiding principles, of a post-conceptual nature 
and even pursuing her increasing perfection with 
content and meticulous interventions, with more 
and more expertise, rich in «stylistic outpourings», 
and cultural workings. just think of her many diffe-
rent collaborations, alongside various important 
authors working in diverse fields such as visual 
arts, philosophy, literature, music, art history, such 



post-conceptuelle et poursuivant même son per-
fectionnement croissant avec des contenus et des 
interventions soignés, de plus en plus experts et 
riches en « effusions stylistiques », ressorts cultu-
rels. pensons simplement à ses collaborations les 
plus diverses, aux côtés de différents auteurs im-
portants œuvrant dans divers domaines tels que 
les arts visuels, la philosophie, la littérature, la mu-
sique, l’histoire de l’art, comme arnulf rohsmann, 
fabio cifariello ciardi, luca lombardi, marina coro-
na, mayako kubo, pietro tripodo, roberto annecchi-
ni, roberto fabbriciani.  

« de par ses caractéristiques, regina hübner 
constitue un exemple vibrant d’hyperréalisme de la 
sensibilité, provoquant un paroxysme sémiotique à 
travers la redondance et la répétition des acuités 
audio-dynamiques : l’œil devient ainsi le récepteur 

Portrait d’artiste : insiemi di assorbimento x isolazioni dei « sè » = regina huebner

Regina Hübner + Roberto Annecchini, Tag um Tag (day by day), blank videotape, graphic projection, change-studio 
d’arte contemporanea, Rome, Italie, 1999 © Photo : Regina Hübner
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as arnulf rohsmann, fabio cifariello ciardi, luca lom-
bardi, marina corona, mayako kubo, pietro tripodo, 
roberto annecchini, roberto fabbriciani.

“through her characteristics, regina hübner is 
a vibrant example of hyperrealism of sensitivity, 
provoking a semiotic paroxysm through the redun-
dancy and repetition of audio-dynamic acuities: 
the eye thus becomes the sensorial receptor par 
excellence, an almost transcendent identity and 
place of emphasis of any acoustic peak». as was 
highlighted… the increased vision of detail. the 
theoretician and art historian domenico scudero in 
his review L’enfasi dello sguardo nel lavoro di Re-
gina Hübner (The accentuation of the regard in the 
work of Regina Hübner), for the exhibition at the 
roman aquarium, in 1999, an artistic collaboration 
between the contemporary composer fabio cifa-



sensoriel par excellence, identité quasi transcen-
dante et lieu d’emphase de tout pic acoustique ». 
comme l’a souligné la vision accrue du détail le 
théoricien et historien de l’art domenico scudero 
dans son texte critique de présentation L’enfasi 
dello sguardo nel lavoro di Regina Hübner (L’ac-
centuation du regard dans le travail de Regina 
Hübner), à l’occasion de l’exposition à l’aquarium 
romain, en 1999, collaboration artistique entre le 
compositeur contemporain fabio cifariello ciardi et 
l’artiste autrichienne regina hübner, et davantage 
encore dans son essai témoignage proceeding #5, 
« ... comme si elle voulait en expliquer les conte-
nus les plus secrets à l’égard de la physionomie... 
ces signes si distincts constituent en effet le mes-
sage définitif d’individus qui ne peuvent mentir. » 
(domenico scudero, extrait de proceeding #5, pu-
blication Anonymus - Regina Hübner, ed. lithos, 
rome, 2002.)

le post-conceptualisme esthétique et l’ornement 
fonctionnel de construction (2009-2018)

par post-conceptualisme esthétique, on entend 
une vision de procédure structurelle de construc-
tion fonctionnelle, « où » l’ornement spécifique 
aussi bien objectal que formel, se dilatant sur la 
distance, garde également à l’esprit en partie le 
rôle de « critique analytique », aussi bien pour des 
principes propres à l’historicisme que pour l’actua-
lité évolutive. cette area aesthetica trouve son che-
min dans le domaine de l’art suite aux avancées 
du post-conceptualisme, d’une « avant-garde du 
présent » et d’autres parcours hyper contempo-
rains évolutifs. ce terme area aesthetica a été in-
venté par moi-même en 2008, le proposant déjà 
dans le cadre de différentes expositions à frankfurt 
am main, comme Impfstoffe/vaccination, en 2008, 
Hausgeister, en 2011, mais surtout à l’intérieur de 
la structure de concept relatif au projet change + 
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riello ciardi and the austrian artist regina hübner, 
and even more in his essay proceeding #5, “…as if 
she wanted to explain the most secret content with 
regard to physiognomy ... these signs, so distinct, 
constitute the definitive message of individuals 
who cannot lie.” (domenico scudero, excerpt from 
proceeding #5, publication Anonymus - Regina 
Hübner, ed. lithos, rome, 2002.)

post-aesthetic conceptualism and functional orna-
mentation of construction (2009-2018)

by aesthetic post-conceptualism, we mean a 
structural procedural vision of functional construc-
tion, “where” the specific ornament, both object 
and formal, expanding through distance, also 
keeping partly in mind the role of “analytical cri-
tique”, for principles peculiar to historicism as well 
as for evolutionary actuality. this area aesthetica 
finds its way into the field of art following the ad-
vances of post-conceptualism, an “avant-garde of 
the present” and other hyper contemporary evo-
lutionary paths. this term area aesthetica was in-
vented by myself in 2008, already presenting it as 
part of different exhibitions in frankfurt am main, 
such as Impfstoffe/vaccination, in 2008, Hausgeis-
ter, in 2011, but especially within the structure of 
conceptual project relating to change + partner 
contemporary art, www.changeartconcept.com, in 
its most diverse forms of representation, between 
2008 and 2018, both in projects developed by cu-
rators and in the context of individual proposals by 
different authors. regina huebner belongs, through 
her interest and experience, to this overall vision 
and is even a basic element, precisely because 
of her results obtained in qualitative terms to intro-
duce her own artistical consciousness into more 
extensive and elaborate dynamics of the concept 
aesthetico fabric. a viaticum that also provides for 
the inclusion of other visual artists, for example: 



Portrait d’artiste : insiemi di assorbimento x isolazioni dei « sè » = regina huebner

Regina Hübner, Zeit, performative video-ambientation, change + partner contemporary art, Rome, Italie, 2005 
© Photo : Regina Hübner



partner contemporary art, www.changeartconcept.
com, dans ses formes de représentation les plus 
diverses, entre 2008 et 2018, aussi bien dans des 
projets élaborés par des commissaires que dans 
le cadre de propositions individuelles de différents 
auteurs. regina huebner appartient, de par son in-
térêt et son expérience, à cette vision d’ensemble 
et en est même un élément de base, en raison pré-
cisément de son résultat obtenu en terme quali-
tatif d’introduire sa propre conscience d’artiste au 
sein de dynamiques plus amples et élaborées du 
tissu du concept aesthetico. un viatico (viatique) 
prévoyant également l’inclusion d’autres auteurs 
d’arts visuels, comme par exemple : anna willieme, 
augusta atla, dana claxton, dellbruegge & de moll, 
jane boyd, mathilde ter heijne, roberto annecchini, 
urs breitenstein, ... artistes proposés au fil des ans 
à plusieurs reprises sur la plateforme du site www.
changeartconcept.com. 

« …comme le dit Peirce même, le sens de ma 
vie, de tous ses faits et gestes, est livré à l’interpré-
tation des autres, aux vérités qu’ils en retireront et 
à ce qu’ils en feront. Par rapport à la vie en cours 
de chacun, la vérité publique est toujours ce qu’en 
disent et en font les autres… ». (carlo sini, extrait 
de La verità pubblica e l’archivio della vita (La véri-
té publique et l’archive de la vie), publication Ano-
nymus - Regina Hübner, ed. lithos, rome, 2002).

conversions et divergences. fragmentations et 
dé-fragmentations de la forme

l’art composta & congiunta (composé et uni), 
un autre terme de mon invention forgé en 2002, a 
pour caractéristique de faciliter l’union progressive 
des formes convergentes et divergentes issues de 
la production artistique de regina huebner. l’utili-
sation des fragmentations ou dé-fragmentations 
de la forme, sa possible utilisation systémique, la 
nécessité d’orientation plurielle pour une vision la 
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anna willieme, augusta atla, dana claxton, dell-
bruegge & de moll, jane boyd, mathilde ter hei-
jne, roberto annecchini, urs breitenstein, ... artists 
presented several times over the years on the site 
www.changeartconcept.com. 

“...as Peirce says, the meaning of my life, all of 
its deeds and actions, is delivered to the interpre-
tation of others, to the truths they will derive from 
it and to what they will do with it. In relation to 
everyone’s current life, public truth is always what 
others say and do...” (carlo sini, excerpt from La 
verità pubblica and archivio della vita (The public 
truth and the archive of life), publication Anonymus 
- Regina Hübner, lithos ed., rome, 2002).

conversions and divergences. fragmentation and 
de-fragmentation of form

composta & congiunta (composed and com-
bined) art, another term i coined in 2002, has the 
characteristic of facilitating the progressive union of 
the convergent and divergent forms resulting from 
the artistic production of regina huebner. the use 
of fragmentations or de-fragmentations of the form, 
its possible systemic use, the need for plural orien-
tation for the widest possible vision in diascopic 
and lively form is an almost similar manifestation, in 
large part and in a paradoxical way, to the forms of 
a happening but revisited in this specific case by 
means of critical analysis and introspection. arnulf 
rohsmann, in his essay der autor trennt sich von 
seinem werk (the author separates himself from his 
work), reflected on the connection with the work of 
the austrian artist: “anonymous character and iso-
lation, distance from the work, as a universal decla-
ration rather than personal statement - demateriali-
zation of the work to promote immaterial thought...” 
an autonomous vector of information for reciprocal 
intelligibility between the user and the author, for a 
dual harmonious context that increases knowledge 



plus large possible sous forme diascopique et en-
traînante est une manifestation quasi semblable, 
en grande partie et de manière paradoxale, aux 
formes d’un happening mais revisitée dans ce 
cas spécifique au moyen d’une analyse critique 
et de l’introspection. arnulf rohsmann, dans son 
essai der autor trennt sich von seinem werk (l’au-
teur se sépare de son œuvre) émettait quelques 
considérations en rapport avec le travail de l’artiste 
autrichienne : « caractère anonyme et isolement, 
distanciation à l’égard de l’œuvre, comme déclara-
tion universelle plutôt que déclaration personnelle 
— dématérialisation de l’œuvre afin de promouvoir 
la pensée immatérielle… ». un vecteur d’informa-
tion autonome pour une intelligibilité réciproque 
entre l’usager et l’auteur, pour un contexte harmo-
nieux de couple qui accroît sa connaissance dans 
le cadre d’une introspection objective scientifique, 
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Regina Hübner (couture sur velours noir) + Marina Corona (poetic lyric), impression/expression, area concept project, 
https://www.changeartconcept.com/, 2010 © Photo : Regina Hübner
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within the framework of an objective scientific in-
trospection, codification and common good, pre-
serving a poetic sensorial intimacy and a sense of 
belonging without being resigned to transgressive 
solutions of excessive expression. the fragmented 
or de-fragmented detail always contributes to the 
functional use of the structural concept and never 
manifests itself as a semblance of decoration, for 
the pleasure of style. the possible differences of 
disorientation or displacement maintain accelera-
tions of rhythm or pauses, for a rigorous realistic 
or techno-hyper-surreal construction, which pre-
serves the experimental field of action and evolves 
in its possible plurality of content. 



codification et bien commun, préservant une intimi-
té poétique sensorielle et un sentiment d’apparte-
nance sans se résigner à des solutions transgres-
sives d’expression démesurée. le détail fragmenté 
ou dé-fragmenté concourt toujours à l’utilisation 
fonctionnelle du concept structurel et ne se ma-
nifeste jamais comme un semblant de décoration, 
pour le plaisir du style. les divergences éventuelles 
de forme de dépaysement ou de prise à contre-
pied maintiennent des accélérations de rythme 
ou des pauses, pour une rigoureuse construction 
réaliste ou techno-hyper-surréelle, qui préserve le 
champ d’action expérimental et évolue dans sa 
possible pluralité de contenus.

sémantique de l’instance en cours évolutive. temps, 
espace, mémoire

« parmi les temps multiples, durant lesquels 
prend forme une circonstance donnée, et que 
celle-ci contribue à mettre en place, regina hübner 
a identifié trois cadres problématiques :

le temps présent psychique
temps / durée et 
le rapport à l’entropie dans les systèmes clos. 
à celui-ci s’ajoute également, si la transposi-

tion iconographique est effectuée à l’aide d’un 
média avancé comme la vidéo au sein d’un envi-
ronnement historique, la comparaison entre deux 
échelles temporelles... ». (arnulf rohsmann, extrait 
de regina hübner/zeit, pour Zeit (Temps), expo-
sition personnelle de regina huebner à change + 
partner contemporary art, rome, 2005, publica-
tion catalogue change + partner 2001 - 2005, ed. 
change + partner, rome, 2005). la valeur de l’orga-
nisation de la transition grammaticale du transfert 
conceptuel s’ajuste et s’ancre au fil du temps, de 
l’espace et de la mémoire, transférant en cours 
d’évènements les apports éventuels d’apprentis-
sage aussi bien sociaux que privés, où le public 
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semantics of the evolving instance. time, space, 
memory

“among the multiple times, during which a given 
circumstance takes shape, and which it contri-
butes to set up, regina hübner identified three re-
search frameworks:

the psychic present time
time / duration and
the relation to entropy in closed systems.

furthermore, if the iconographic transposition is 
carried out using advanced media like video within 
a historical environment, the comparison between 
two temporal scales can also be added...” (arnulf 
rohsmann, excerpt from regina hübner/zeit, for Zeit 
(Time), personal exhibition by regina huebner for 
change + partner contemporary art, rome, 2005, 
publication catalog change + partner 2001 - 2005, 
ed. change + partner, rome, 2005). the value of 
the organization of the grammatical transition of 
the conceptual transfer is adjusted and fixed over 
time, space and memory, transferring during the 
course of events the possible social as well as pri-
vate learning contributions, where the audience as 
a spectator becomes the main subject of the criti-
cal substance of semantic identity. the progression 
and diffusion of the concept of thought allows the 
conceptual methodology of the work to preserve a 
characteristic of alterity and adaptation in union as 
well as an attention paid to the interlocutor which 
is always in dialectical synchrony as well as reci-
procal learning. examples of this type of orienta-
tion knowledge, always of strong analytic depth, 
are precisely those of the various works carried out 
by the villach artist, including: collaborations for 
con-sequenze, (solo exhibition) 1994/1995, with 
mayako kubo and roberto annecchini, annecchini - 
hübner, (solo exhibition) 1996, at the change-stu-
dio d’arte contemporanea, rome.



en tant que spectateur devient le sujet principal 
de la substance critique de l’identité sémantique. 
la progression et la diffusion du concept de pen-
sée permet à la méthodologie conceptuelle du 
travail de conserver une caractéristique d’altéri-
té et d’adaptation en union ainsi qu’une attention 
portée à l’interlocuteur toujours en coïncidence 
dialectique, indépendamment de l’apprentissage 
réciproque. des exemples de ce type de notions 
d’orientation, toujours à forte consistance analy-
tique, sont justement ceux des différents travaux 
effectués par l’artiste de villach dont : les collabo-
rations pour con-sequenze, (exposition person-
nelle) 1994/1995, aux côtés de mayako kubo et 
roberto annecchini, annecchini – hübner, (exposi-
tion personnelle) 1996, dans les locaux de change 
- studio d’arte contemporanea, rome.

Erinnerungen per Games, (exposition person-
nelle) 1998 avec fabio cifariello ciardi, acquarium 
romain, rome ; day by day (jour après jour), 1999, 
(exposition collective) avec roberto annecchini, 
dans les locaux de change - studio d’arte contem-
poranea, rome. riche production de travaux vidéo 
et de projections vidéo comme possibilities, 2001, 
(exposition collective) mlac - musée laboratoire 
d’art contemporain de l’université la sapienza, 
rome, à l’occasion du projet de domenico scudero 
et roberto annecchini utilità di sistema ; ich denke 
an… , 2002, (exposition collective) change - studio 
d’arte contemporanea, rome, à l’occasion du projet 
de roberto annecchini surplace ; Anonymus dedi-
cated to Vally, (exposition personnelle) 2002-2004, 
dans les locaux du mlac - musée laboratoire d’art 
contemporain de l’université la sapienza, rome, 
2002 et dans les locaux de l’oratoire san ludovico 
/ nuova icona, venise 2004 ; Zeit, 2005, (exposi-
tion personnelle) change + partner contemporary 
art, accompagné d’un texte de arnulf rohsmann 
; touch, 2007, (exposition collective) change + 
partner contemporary art, rome à l’occasion du 
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Erinnerungen per Games, (solo show) 1998 with 
fabio cifariello ciardi, roman aquarium, rome; day 
by day, 1999, (group show) with roberto annecchi-
ni, at the change - studio d’arte contemporanea, 
rome. rich production of video work and video 
projections like possibilities, 2001, (group show) 
mlac - museum contemporary art laboratory of 
the university la sapienza, rome, for the project by 
domenico scudero and roberto annecchini utilità 
di sistema; ich denke an… , 2002, (group show) 
change - studio d’arte contemporanea, rome, for 
the project by roberto annecchini surplace ; Ano-
nymus dedicated to Vally, (solo show) 2002-2004, 
at mlac - museum contemporary art laboratory of 
the university la sapienza, rome, 2002 and at the 
oratory san ludovico / nuova icona, venice 2004; 
Zeit, 2005, (solo show) change + partner contem-
porary art, along with a text by arnulf rohsmann; 
touch, 2007, (group show) change + partner 
contemporary art, rome for the project by rober-
to annecchini settlement and nemesis and in the 
solo show at the palace of sciences, eur, rome; 
impression/expression, 2010, (solo show) in col-
laboration with the poetess marina corona for the 
contemporary art platform of change + partner, 
produced and directed by roberto annecchini, 
www.changeartconcept.com; connecting times, 
2014, (group show), for the project by roberto an-
necchini organigramma x ontologia / x ontology or-
ganization; loving, 2016, (group show) presented 
at the zkm-centre of arts and media, karlsruhe, 
germany, for time is love 10, international video 
program directed by kisito assangni; Terra with 
happen and unhappen by regina huebner, luca 
lombardi, 2016, (solo show);  italian cultural insti-
tute, vienna; time and person, 2016, (solo show), 
mmkk - modern art museum, carinthia, klagenfurt; 
regina spricht, 2017, with arnulf rohsmann (solo 
theatrical show), austrian cultural forum, rome; 
regina spricht (solo theatrical show, video instal-



projet de roberto annecchini settlement and ne-
mesis et dans l’exposition personnelle au palais 
des sciences, eur, rome ; impression/expression, 
2010, (exposition personnelle) en collaboration 
avec la poétesse marina corona pour la plateforme 
culturelle contemporaine de change + partner, 
réalisée et dirigée par roberto annecchini, www.
changeartconcept.com ; connecting times, 2014, 
(exposition collective), pour le projet de roberto 
annecchini organigramma x ontologia / x ontology 
organization ; loving, 2017, (exposition collective) 
présenté au zkm - centre des arts et des médias, 
karlsruhe, allemagne, pour time is love 10, pro-
gramme vidéo international dirigé par kisito assan-
gni ; Terra with happen und unhappen de regina 
huebner, luca lombardi, 2016, (exposition person-
nelle), institut culturel italien, vienne ; time and per-
son, 2016, (exposition personnelle), mmkk - musée 
d’art moderne, carinthie, klagenfurt ; regina spricht, 

Arnulf Rohsmann + Regina Hübner, regina spricht (scenic performative act, video), Austrian Cultural Forum, Rome, Italie, 
2017. © Photo : Vega Veridiana Realacci
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lation), change + partner contemporary art, brac-
ciano, rome;  loving, for nuit blanche paris 2018, 
église du saint-esprit, paris (solo show), accompa-
nied by the text by gabriel soucheyre; me and you 
- May I tell you something personal?, 2018, (solo 
show) dinzlschloss, villach, austria; are some of 
the most significant examples of the evolution of 
the linguistic semantics of this artist who is more 
than interesting in our contemporary panorama of 
the avant-garde critical artistic identity.

sets of absorptions / series of dislocation, isolations 
of oneself (latest evolutionary developments from 
2018 and beyond)

“in this transformation, huebner manages to give 
free rein and converge, thanks to the originality of 
her original and poetic journey, communicative or 
non-communicative action systems; a methodolo-



2017, avec arnulf rohsmann (exposition scénique 
personnelle), forum autrichien de la culture, rome 
; regina spricht (exposition personnelle scénique, 
installation vidéo), change + partner contempora-
ry art, bracciano, rome ; loving, pour nuit blanche 
paris 2018, église du saint-esprit, paris (exposition 
personnelle), accompagné d’un texte de gabriel 
soucheyre ; me and you - May I tell you something 
personal?, 2018, exposition personnelle dans les 
locaux du dinzlschloss, à villach, autriche ; sont 
quelques-uns des nombreux exemples les plus 
significatifs de l’évolution de la sémantique linguis-
tique de cette artiste plus qu’intéressante dans 
notre panorama contemporain de l’identité critique 
artistique de l’avant-garde.

ensembles d’absorption / ensembles de disloca-
tion, isolements du soi (derniers développements 
évolutifs à partir de 2018 et au-delà)

« dans cette transformation, huebner parvient à 
donner libre cours et à faire converger, grâce à 
l’originalité de son parcours original et poétique, 
des systèmes d’action communicatifs ou non ; une 
méthodologie semblable à une transfert-action 
(action de transmission) qui renouvelle la réalité 
objective nue en quelque chose de différent. en 
un glissement impersonnel, qui se concrétise à 
travers la dématérialisation et ré acquisition d’une 
nouvelle image différente, née d’un prisme varié 
de langages et facteurs antagonistes interposés 
entre eux. absorbés par un enchevêtrement de 
rapports parmi les contextes d’étude les plus di-
versifiés des arts contemporains. » (roberto an-
necchini, extrait de leitmotiv di osmosi da trans-
fer-action, publication Anonymus - Regina Hübner, 
ed. lithos, rome, 2002). le discernement existentiel 
au contact du leitmotiv di assorbimento x isolazioni 
dei « sè » (leitmotiv d’absorption pour isolements 
des « sois ») dérivant d’hypothèses de signes 
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gy similar to a transfer-action (action of transmis-
sion) which regenerates the plain objective reality 
into something different. in an impersonal shift, 
which is concretized through the dematerialization 
and reacquisition of a new, different image, born 
of a varied prism of languages and antagonistic 
factors interposed between them. absorbed by an 
entanglement of relationships among the most di-
verse contexts of study in contemporary arts.” (ro-
berto annecchini, excerpt from leitmotiv di osmosi 
da transfer-action, publication Anonymus - Regina 
Hübner, ed. lithos, rome, 2002). the existential dis-
cernment in contact with the leitmotiv di assorbi-
mento x isolazioni dei “sè” (leitmotiv of absorption 
for isolations of “selves”) deriving from hypotheses 
of premonitory signs or tangible manifestations, 
and behavioral, rhythmic, and narrative practices 
and instructions: they define the expression of 
stability of disrupted series using different syner-
gistic methodologies. these constitute the system 
developed by regina huebner who confronts the 
attitude of others in order to take a step back from 
the preponderance of the creative act and restore 
the value of existence to each interlocutor. unre-
solved periods as matrices and epidermal virtues 
constitute isolations of the ego that are appropria-
tely compared in an equilibrium of opposites for 
solutions of introspective series of greater consis-
tency and perceptual visibility for a critical and 
artistic identity. the systematic transfer, developed 
by regina huebner, determines a testimonial and 
scenic «fuori onda» (off-air), that expands and 
shrinks allowing self-awareness a possible osmo-
tic approach for conceptual evolution. me and you 
- May I tell you something personal? is the most re-
cent, current and conclusive conceptual example 
proposed in villach in 2018, for her retrospective / 
introspection at dinzlschloss, where the terms and 
quasi-mathematical sets of insertions modify the 
visual standards that she has developed, in order 



prémonitoires ou de manifestations tangibles, 
pratiques et instructions comportementales, ryth-
miques et narratives : elles définissent l’expression 
de stabilité d’ensembles disloqués au moyen de 
méthodologies synergiques différentes. celles-ci 
constituent le système élaboré par regina huebner 
qui se confronte à l’attitude d’autrui pour prendre 
du recul par rapport à la prépondérance de l’acte 
créatif et restituer à chaque interlocuteur la valeur 
de l’existence. des périodes en suspens comme 
matrices et vertus épidermiques constituent des 
isolements de l’ego qui se comparent de manière 
appropriée dans un équilibre d’opposés pour 
des solutions d’ensembles introspectifs de plus 
forte consistance et une visibilité de perception 
pour une identité critique et artistique. le transfert 
systématique, mis au point par regina huebner, 
détermine un « fuori onda » (hors antenne), tes-
timonial et scénique qui se dilate et se resserre 
permettant à l’autoconscience une approche en 
osmose possible pour l’évolution conceptuelle. 
me and you - May I tell you something personal? 

Regina Hübner, me and you – May I tell you something personal?, (ambientation, video, object, environment, 
performative act) Dinzlschloss, Villach, Austria, 2018 © Photo : Regina Hübner
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to devote herself to the requalification of the artis-
tic critical fabric aimed at a hyper contemporary 
experimentation of the present and avant-garde of 
the “poetica aesthetica” (poetic aesthetic). “if you 
can fill the unforgiving minute” (joseph rudyard ki-
pling).

© roberto annecchini, november 2018. 
(posthumous publication)
- Turbulences Vidéo #102

https://www.reginahuebner.net/words/texts/
roberto-annecchini-insiemi-di-assorbimento-x-iso-

lazioni-dei-sé-regina-huebner/

Roberto Annecchini (1962 – 2018)
Visual artist, conceptual artist, curator, art critic, 

gallerist, poet, writer. Since December 1996, direc-
tor and curator of the avant-garde space change + 
partner contemporary art in Rome and Bracciano, 
Italy, with the special “concept project”, which he 
founded and invented.



en est l’exemple conceptuel le plus récent, actuel 
et concluant proposé à villach en 2018, pour sa 
rétrospective/introspection au dinzlschloss, où les 
termes et les introductions ensemblistes de type 
quasi mathématique en modifient les standards 
visuels qu’elle a mis au point, afin de se consa-
crer à la requalification du tissu critique artistique 
visant à une expérimentation hyper contemporaine 
du présent et avant-garde de la poetica aesthetica 
(poétique esthétique). « if you can fill the unforgi-
ving minute » (joseph rudyard kipling).

© roberto annecchini, novembre 2018. 
(publication posthume)

- Turbulences Vidéo #102
https://www.reginahuebner.net/words/texts/

roberto-annecchini-insiemi-di-assorbimento-x-iso-
lazioni-dei-sé-regina-huebner/
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Roberto Annecchini (1962 - 2018)
Artiste plasticien, concepteur artistique, com-

missaire, critique d’art, galeriste, poète, écrivain. 
Depuis décembre 1996, directeur et commis-
saire de l’espace d’avant-garde change + partner 
contemporary art à Rome et à Bracciano, en 
Italie, avec un special « concept project » (pro-
jet-concept) qu’il a fondé et conçu.



Portrait d’artiste

Regina Hübner a grandi au milieu des années 1960 à 
Villach, en Autriche. Avoir la nature, la liberté et un temps illimité 
étaient les composantes les plus importantes de son enfance.

par Claudia Schauß

58

Très jeune, elle rencontre le sculpteur autrichien 
Otto Eder dans la carrière de Krastal, ce qui lui 
révèle sa passion pour la sculpture et marquera le 
début d’une longue amitié. Ses parents épris d’art 
encouragèrent tôt le talent artistique de leur fille 
qui suivit une formation en graphisme au départe-
ment supérieur d’art et de design d’Ortweinschule 
à Graz. Après avoir assisté à un symposium de 
sculpture sur pierre à St. Margarethen, en Au-
triche, où elle a découvert son grand talent dans 
le travail de la pierre, elle s’est installée dans les 
carrières de Carrare, en Italie. Au lieu de travail-
ler sur la pierre, comme le pratiquaient les autres 
artistes, Regina, qui était déjà considérée comme 
une rebelle à l’école, peignait au pinceau et pei-
gnait un tableau après l’autre. Après un an, Car-
rare est devenue trop étroite et trop calme, elle a 
décidé d’étudier l’art à l’Académie des Beaux-Arts 
de Rome, où elle vit et travaille encore aujourd’hui. 
Néanmoins, l’artiste, qui a reçu une reconnais-
sance internationale ces dernières années, re-
tourne toujours dans sa ville natale. L’exposition 
de Villach présente rétrospectivement une coupe 
transversale de son travail cinématographique 
depuis 1999, qui se caractérise formellement par 

Regina Hübner grew up in the mid-1960s in 
Villach, Austria. To have nature, freedom and un-
limited time were the most important components 
of her childhood. At a young age, she met the 
Austrian sculptor Otto Eder in the quarry of Kras-
tal, which aroused her interest in sculpture and 
with whom she had a long friendship. Her art-lo-
ving parents encouraged the artistic talent of their 
daughter early and had her train in Graphic De-
sign at the Higher Department of Art and Design, 
Ortweinschule in Graz. After attending a stone 
sculpture symposium in St. Margarethen, Austria, 
where she discovered her great talent in working 
the stone, she moved into the quarries of Carrara, 
Italy. Instead of working on stone, as practiced by 
the other artists, Regina, who was considered a re-
bel already in her school days, painted with paint-
brush and paint one picture after the other. When, 
after a year, Carrara became too narrow and too 
quiet, she decided to study art at the Academy of 
Fine Arts in Rome, where she still lives and works 
today. Nevertheless, the artist, who has received 
international recognition in recent years, always 
returns to her hometown. The exhibition in Villach 
shows retrospectively a cross-section of her filmic 
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le ralentissement, l’inversion et la réflexion. Avec 
ses œuvres, l’artiste s’inscrit dans une tradition de 
l’art vidéo contemporain, dont la qualité est com-
parable à celle de Douglas Gordon, Pipilotti Rist et 
David Claerbout.

Ses vidéos ont été exposées non seulement 
dans des lieux connus, tels que le ZKM - centre 
des arts et médias de Karlsruhe (2017), MMKK - 
musée d’art moderne de Carinthie (2016) et le mu-
sée d’art contemporain de l’Université de Rome - 
MLAC, mais aussi la Nuit Blanche Paris (2018), 
l’EXPO à Milan (2015), aux États-Unis et dans 
des festivals comme le FIAV Casablanca, le WAC 
Bordeaux ou le Frioul Vénétie Julienne Fotografia 
à Udine. En 2019, elle sera chercheuse invitée à 
l’institut de recherche IMéRA à Marseille et par-
ticipera au festival international d’art numérique 
VIDEOFORMES à Clermont-Ferrand.

Depuis le début des années 90, Regina Hüb-
ner développe une œuvre cinématographique 
qui aborde de manière presque méthodique les 

work since 1999, which is formally characterized 
by slowing down, reversal and reflection. With her 
works, the artist joins a tradition of contemporary 
video art, the quality of which is comparable to the 
work of Douglas Gordon, Pipilotti Rist and David 
Claerbout.

Her videos were not only exhibited in well-known 
places, such as the ZKM - Center for Art and Media 
in Karlsruhe (2017), MMKK - Museum of Modern 
Art Carinthia (2016) and the Museum of Contem-
porary Art of the University of Rome - MLAC, but 
also at the Nuit Blanche Paris (2018 ), the EXPO in 
Milan (2015), in the USA and at festivals like FIAV 
Casablanca, WAC Bordeaux or Friuli Venezia Giu-
lia Fotografia in Udine. In 2019 she will be guest 
researcher at the IMéRA research institute in Mar-
seille and will participate in the international digital 
art festival VIDEOFORMES in Clermont-Ferrand.

Portrait d’artiste : Regina Hübner

time and person, MMKK Museum of Modern Art Carinthia, Klagenfurt, Austria (video ambientation, music Luca Lombardi) 
2016 © Photo : Regina Hübner



thèmes des personnes, des relations, de la com-
munication ainsi que du temps et de l’espace. Le 
son de la nature, la musique choisie mais aussi 
le silence sont des éléments de son travail. Pour 
la mise en œuvre, elle utilise des techniques mo-
dernes ainsi que des techniques manuelles et 
traditionnelles. Des cycles de travail fondés sur 
des concepts et suivis par l’artiste sur une longue 
période de temps créent des cycles intuitifs et dé-
pendants des expériences de la vie. Le film expé-
rimental est avant tout son domaine, sa démarche 
est très personnelle. L’utilisation du son ambiant 
est caractéristique de beaucoup de ses œuvres. 
Cela leur donne quelque chose de réel dans le 
sens où l’informatique apparaît essentiellement 
comme une fiction. Cela doit être spécial pour 
elle. Le spectateur de ses films peut s’interroger 
sur l’origine de leurs résultats esthétiquement exi-
geants. La fascination des films de Hübner réside 
dans la lenteur de ses modifications souvent mi-
nimes, parfois difficiles à voir pour les yeux et qui 
ne peuvent être capturées que dans la somme du 
film entier. Par conséquent, il est presque obliga-

Since the beginning of the 1990s, Regina Hüb-
ner has been developing a cinematic oeuvre, 
which is almost methodically related to the topics 
of persons, relationships, communication as well 
as time and space. The sound of nature, selected 
music but also silence are elements of her work. 
For the implementation, she uses modern tech-
niques as well as manual and traditional ones. 
Intuitive and dependent on life experiences arise 
work cycles which are based on concepts and 
which are pursued by the artist over a longer pe-
riod of time. The experimental film is primarily her 
field, her approach is a very personal one. The use 
of the ambient sound is characteristic of many of 
her works. It gives her works something real in that 
it appears mostly fictitious. It has to be special for 
her. The viewer of her films may well wonder about 
the origin of their aesthetically demanding results. 
The fascination of Hübner’s films is the slowness 
with its often minimal changes, which are some 
times difficult to see for the eye and can only be 
captured in the sum of the entire film. Therefore, it 
is almost an obligation to watch the films from be-

possibilities, Dinzlschloss, Villach, Autriche, 2018 (video projection) © Photo : Regina Hübner
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toire de regarder les films de bout en bout. Les hu-
mains, les mains, les objets uniques et transitoires 
sont transformés par l’artiste en un véritable pro-
cessus de mouvement par aliénation, retardement 
ou accélération, ainsi que par des projections en 
arrière. En termes de contenu, ses œuvres traitent 
de la communication et des relations des per-
sonnes avec elles-mêmes, de leur environnement 
et de la nature.

© Claudia Schauß, historienne de l’art, conser-
vatrice, Département de la Culture, Ville de 

Villach, Autriche, 2018
- Turbulences Vidéo #102

Texte publié par La ville de Villach pour Regina 
Hübner — me and you — May I tell you something 
personal? Dinzlschloss, Villach, Autriche, oc-
tobre 2018 - janvier 2019, exposition personnelle 
organisée par La Ville de Villach, département 
de la culture. Textes de la conservatrice Claudia 
Schauß, de l’historienne de l’art Elisabeth Gülli, de 
Regina Hübner.

ginning to end. Humans, hands, the transient and 
single objects are transformed by the artist into a 
real process of movement through alienation, time 
delay or acceleration, as well as through backward 
projections. In terms of content, her works deal with 
the communication and relationships of persons 
with themselves, their environment and nature.

© Claudia Schauß, art historian, curator, De-
partment of Culture, The City of Villach, Austria, 

2018
- Turbulences Vidéo #102

Text published by The City of Villach for Regina 
Hübner — me and you — May I tell you something 
personal? Dinzlschloss, Villach, Austria, October 
2018 – January 2019, a solo-exhibition curated by 
The City of Villach, Department of Culture. Texts 
by curator Claudia Schauß, art historian Elisabeth 
Gülli, Regina Hübner. 

healing, at a forgotten place in Rome, 2016 (outdoor ambientation, videoscreen, coat) © Photo : Regina Hübner

Portrait d’artiste : Regina Hübner
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me and you — Le je et le toi, le contact et la 
communication sont les prérequis de l’humanité. 
Je ne peux pas exister sans toi.

May I tell you something personal? (Puis-je vous 
dire quelque chose de personnel ?) — La question 
de savoir si l’un peut dire quelque chose de per-
sonnel présuppose le courage de révéler quelque 
chose de sa propre intimité à l’autre, si l’autre 
donne une réponse affirmative. C’est une entre-
prise risquée, dans laquelle la personne s’expose 
sans protection et dans laquelle elle ne craint pas 
d’être blessée.

La communication, la base du vivre ensemble 
est liée à la personne. Les déclarations, la récep-
tion et la compréhension mutuelle sont liées à 
notre expérience et se déroulent de manière sub-
jective. Le besoin de communication conduit à une 
ouverture d’esprit et des déclarations personnelles 
sont formulées malgré le désir de préservation et 
d’invulnérabilité. Nous prenons le risque de nous 

Portrait d’artiste : me and you – May I tell you something personal? Statement

me and you — The I and the you, the contact 
and the communication are the prerequisites of hu-
manity. I cannot exist without you.

May I tell you something personal? — The ques-
tion of whether one might say something personal 
presupposes the courage to actually reveal so-
mething of one’s own intimacy to the other, if the 
other gives an affirmative answer. It is a risky ven-
ture, in which the person exposes him or herself 
unprotected and in which the person has no fear 
of injury.

Communication, the basis of living together is 
person-related. The message, the receiving and 
the mutual understanding are connected with our 
experience and happen subjectively. The need for 
communication leads to a self-opening and per-
sonal statements are made despite a desire for 
preservation and invulnerability. We take the risk 
of putting ourselves in danger through uncontrol-
lable understanding. Sexuality and eroticism, the 

About you and me, 2018 (vidéo) © Regina Hübner
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mettre en danger par une compréhension incon-
trôlable. La sexualité et l’érotisme, fondements 
de notre évolution et de notre existence, sont les 
impulsions décisives de la vie qui nous rendent 
intrépides.

Le besoin inconditionnel de continuer à vivre de-
vient une expérience irrésistible : je me lance dans 
l’aventure de la divulgation et accepte ma vulnéra-
bilité. La compréhension se fait sentir.

© Regina Hübner, mars 2018 
- Turbulences Vidéo #102

Publié pour me and you – May I tell you so-
mething personal?, Dinzlschloss, Villach, Autriche, 
octobre 2018 - janvier 2019, une exposition per-
sonnelle avec une partie anthologique et une nou-
velle « ambientation » spécifique au site avec des 
vidéos, des travaux photographiques, des objets, 
un environnement, un acte performatif et un dis-
cours d’artiste.

me and you - these are scissors, 2018 (photographie) © Regina Hübner

Portrait d’artiste : me and you – May I tell you something personal? Statement

basis of our evolution and of our existence, are in 
this matter the decisive life impulses that make us 
fearless towards the other.

The unrestrained need to continue life becomes 
an irresistible experiment: I embark on the venture 
of disclosure and accept my vulnerability. The 
comprehension is felt.

© Regina Hübner, March 2018 
- Turbulences Vidéo #102

Artist’s Statement for me and you – May I tell 
you something personal?, Dinzlschloss, Villach, 
Austria, October 2018 – January 2019, a solo-ex-
hibition with anthological part and site-specific 
new ambientation with videoworks, photoworks, 
objects, environment, performative act and artist’s 
talk. 



Portrait d’artiste

moi et toi - Puis-je te dire quelque chose de personnel ? 
Ce titre évoque une prise de contact et la tentative d’établir, sous forme 
d’invitation, une communication avec les destinataires. May I tell you 
something personal? a pour but d’installer la confiance afin de laisser 
espérer la mise au jour de la sphère intime de l’artiste, éclairée par des 
éléments d’exposition personnelle.

par Elisabeth Gülli
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Des œuvres vidéo récentes ainsi que de plus 
anciennes sont dévoilées avec les images fixes 
qui leur sont associées. La relation entre l’image 
en mouvement et l’image fixe est revisitée. Les 
œuvres où la thématique rejoint la forme sont 
conçues pour l’exposition avec cette idée qu’elles 
doivent réinvestir l’espace d’une autre manière —
quasiment comme un travail en plein processus 
d’élaboration. En ouverture de l’exposition, une 
performance constitue l’événement-phare avec la 
possibilité d’interroger l’artiste. Le but poursuivi, à 
travers le geste anthologique et les œuvres choi-

me and you - May I tell you something very per-
sonal? This title refers to a contact and the attempt 
to establish, in the form of an invitation, a communi-
cation with the recipients. May I tell you something 
personal? is intended to install confidence to let 
hope for the discovery of the intimate sphere of 
the artist, illuminated by elements of personal ex-
posure.

Recent video works as well as older ones are 
unveiled with associated stills. The relationship 
between moving image and still image is ques-
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sies, est de permettre d’embrasser l’ensemble de 
l’œuvre de l’artiste Regina Hübner, tout en donnant 
un aperçu de ses projets à venir. La quête du fa-
meux fil conducteur peut alors commencer. La thé-
matique commune pourrait être la communication 
sur un plan personnel. Cela inclut des domaines 
tels que l’érotisme, la vulnérabilité, l’audace, le 
caractère éphémère des choses et la probléma-
tique du temps. De nombreuses pièces du puzzle 
s’assemblent pour former un tout. Une caractéris-
tique de l’art dans l’espace public, la spécificité 
du site, n’est pas seulement exploitée à l’entrée, 
mais aussi dans le nouvel agencement de la salle, 
repensé dans l’encorbellement d’une tour. Le parc 
du château et la nature environnante entrent en 
correspondance avec la structure architecturale 

Portrait d’artiste : me and you — May I tell you something personal?

tioned. The works, in which the theme meets the 
form, are designed for the exhibition with the idea 
that they must reinvest the space in another way 
— almost as a work in progress. At the opening of 
the exhibition, a performance is the key event with 
the possibility of questioning the artist. The aim, 
through the anthological gesture and the chosen 
works, is to allow to embrace all the works of the ar-
tist Regina Hübner, while giving an overview of her 
future projects. The quest for the famous thread 
can then begin. The common theme could be 
communication on a personal level. This includes 
areas such as eroticism, vulnerability, daring, the 
ephemeral nature of things and time issues. Many 
pieces of the puzzle come together to form a 
whole. A characteristic of art in the public space, 
site specification, is not only exploited at the en-

possibilities, video, 1999 © Regina Hübner



cubique du château — le Dinzlschloss — et font 
partie intégrante du concept de l’exposition.

La projection en grand format de mouvements 
muets de lèvres filmées en gros plan – une œuvre 
vidéo intitulée possibilities — constitue un premier 
pôle d’attraction. Le flou souligne le côté mysté-
rieux ; les lèvres rouges instituent aussi une conno-
tation sexuelle proto-érotique. Le monde du com-
merce utilise à l’envi cette bouche qui embrasse, 
icône sans cesse répétée, comme une invitation 
publique et une incitation à l’acte d’achat. La ten-
tation individuelle invite à la communication intime.

La vidéo loving est présentée à la fois en ou-
verture de l’exposition à Villach et dans une autre 
exposition à Paris. On y voit deux objets en forme 
de demi-lune se déplacer lentement sur l’écran 
jusqu’à se superposer. Au moment de leur inter-
section surgissent des éléments mathématiques 
bien connus de la théorie des ensembles. Finale-
ment, les objets se séparent à nouveau et se di-
visent en deux moitiés floues, jusqu’à ce qu’il ne 
reste plus en fin de compte qu’une unique surface 
de brouillard. Regina Hübner utilise ce travail pour 
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trance, but also in the new layout of the room, re-
designed in the Turmerker (corbelled tower). The 
castle park and the surrounding nature come into 
correspondence with the cube-shaped structure of 
the castle - the Dinzlschloss - and are part of the 
exhibition concept.

The first attraction is the large-scale projection of 
the silent close-up recording of lips movements — 
a video work entitled possibilities. The blur empha-
sizes the mysterious side; the red lips also establi-
sh a proto-erotic sexual connotation. In marketing, 
the kiss- mouth is a frequently used icon as a pu-
blic invitation and an incentive to consume. Indivi-
dual temptation invites to intimate communication.

The video loving is presented both at the ope-
ning of the exhibition in Villach and in another exhi-
bition in Paris. Two half-moon shaped objects move 
slowly on the screen towards each other and over-
lap. At the moment of their intersection, well-known 
mathematical elements of the set theory emerge. 
Finally, the objects separate again and divide into 

loving, video, 2016 © Regina Hübner



traiter un événement traumatisant de sa vie privée. 
Ici, la surface de la lune déserte et coupée en deux 
est synonyme de solitude et de tristesse. Un évé-
nement surgit et disparaît, comme cela se produit 
dans la vie réelle.

Une relation avec sa ville natale de Villach s’éta-
blit grâce à receiving care, vidéo dans laquelle 
Regina Hübner thématise un rendez-vous chez 
le coiffeur et où l’on montre l’action très intime 
du lavage des cheveux. Le résultat obtenu grâce 
aux soins, que l’on aime habituellement à montrer 
en public, est soustrait au spectateur. On assiste 
certes à l’opération préalablement requise, mais 
cette dernière reste dans un cadre intime très per-
sonnel.

Les effets de miroir dans special to D.L. and 
T.L. sont parfaitement maîtrisés et permettent de 
suivre un morceau au piano, joué cette fois-ci 
avec le son. La réflexion simule un jeu à plusieurs 
mains et un piano qui forme un angle. Les mains 
et les touches se trouvent littéralement au-dessus 
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two blurry halves, until ultimately only a single area 
of smog remains. Regina Hübner uses this work to 
stage a traumatic event in her private life. Here, the 
surface of the deserted half-moon is synonymous 
with loneliness and sadness. An event arises and 
disappears, as it happens in real life.

receiving care establishes a relationship with 
her hometown of Villach, a video in which Regina 
Hübner discusses a visit to the hairdresser’s and 
the very intimate act of hair washing is shown. The 
successful result of the treatment, which we usual-
ly like to show in public, is denied to the viewer. We 
certainly attend the required previous procedure, 
but it remains in a very personal intimate setting.

The mirror effects in special to D.L. and T.L. are 
perfectly mastered and allow to follow a piece at 
the piano, played this time with sound. The reflec-
tion simulates a game with several hands and a 
piano that forms an angle. The hands and the keys 

receiving care, video, 2015 © Regina Hübner



de la tête. La vidéo donne à voir une situation qui 
semble impossible.

On montre dans preparing une tâche aussi quoti-
dienne que celle d’éplucher un oignon. C’est peut-
être censé éveiller par anticipation la joie suscitée 
par la perspective d’un délicieux repas. Puis l’on 
voit le processus se dérouler en marche arrière, 
c’est-à-dire que la peau se retrouve soudainement 
à nouveau sur l’oignon, comme si l’oignon endos-
sait à nouveau son habit. Des liens sont, pour ainsi 
dire, obscurcis par le passé, le présent et le futur.

La lumière, mais aussi pour une fois le son, 
jouent un rôle dans world VII. Le vacarme et les 
mouvements imprévisibles de plusieurs ombres en 
forme de boule qui se chevauchent créent un uni-
vers inquiétant. Ce procédé simule le processus de 
la prolifération cellulaire ; plusieurs structures simi-
laires se déploient à partir d’un objet sphérique. 
Ce travail est né de l’observation de la lune ascen-
dante. Le bruit de fond soudain s’apaise et l’écran 
devient plus sombre. Le calme presque méditatif 
revient. On génère une émotion déstabilisante, en 
ce sens que ces structures prennent corps à partir 
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are literally above the head. An impossible-see-
ming situation is simulated. 

A daily task as peeling an onion is shown in pre-
paring. It may perhaps arouse joy in anticipation 
of a delicious meal. Then the process is shown in 
reverse, i.e. the skin is put again on the onion, as if 
the onion is unpeeled. At the same time, connec-
tions between past, present and future are obs-
cured.

Light and, for once, sound play a role in world 
VII. The din and unpredictable movements of se-
veral overlapping ball shadows create a disturbing 
universe. This process simulates the process of 
cell proliferation; several similar structures unfold 
from a spherical object. This work was born from 
the observation of the ascending moon. The back-
ground noise suddenly becomes quieter and the 
screen darker. An almost meditative calm returns. 
Disturbance is caused by unexpected phenomena 
that flash in the light of a headlight. It is life on the 
so-called terrestrial globe that is supposed to be 

preparing, video, 2015 © Regina Hübner



de phénomènes inattendus qui brillent dans la lu-
mière d’un projecteur. C’est la vie sur le prétendu 
globe terrestre qui est censée être représentée ici. 
Combien de temps encore serons-nous autorisés 
à interroger cela ?

Dans connecting times / relationships, la mère 
de Regina, dans une écriture typique et toute per-
sonnelle, écrit une lettre à sa fille sur une plaque 
de verre en cristal transparent et ce de bas en 
haut. À la fin de la lettre, les lignes sont effacées. 
Le processus s’inverse. Il ne reste plus que les 
pensées attachées à la rédaction de cette lettre. 
L’occasion où une mère remercie sa fille se produit 
relativement rarement dans la vie de tous les jours. 
Le jour de la fête des mères, c’est habituellement 
l’enfant qui remercie sa mère. Le destinataire, qui 
peut être tout aussi bien être lui-même parent, de-
vrait se demander si effectivement une telle lettre 
valait la peine d’être écrite, car les remerciements 
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represented here. How much longer will we be al-
lowed to question that?

In connecting times / relationships, Regina’s mo-
ther writes a letter to her daughter on a clear crys-
tal glass plate from the bottom up, in a typical, per-
sonal writing. At the end of the letter, the lines are 
erased. The process is reversed. Only the thoughts 
attached to this letter remain. A mother thanking 
her daughter is relatively rarely in everyday life. On 
Mother’s Day the child usually thanks her mother. 
The recipient, who may also be a parent, should 
consider whether such a letter was worth writing, 
because the verbal thanks may never have been 
credibly addressed.

In melting, the process of melting an ice ball the 
size of a fist in the hand of a person is staged in 
real time. The matter diminishes and is absorbed 

connecting times, 2012 (photographie) © Photo : Regina Hübner



verbaux n’ont peut-être jamais été adressés de fa-
çon crédible.

Dans melting, le processus de fonte d’une boule 
de glace de la taille d’environ un poing dans la 
main d’un être humain est mis en scène en temps 
réel. La matière s’amenuise et est rattrapée de 
nouveau par le changement d’état de l’agrégat, 
passant de solide à liquide, pour venir s’étaler sur 
le tissu blanc qui se trouve en dessous. Le tissu est 
fait à la main avec de la dentelle aux fuseaux — un 
héritage familial de l’artiste, qui est donc chargé 
d’une signification particulière. Le processus de 
l’éphémère se trouve ici explicité. Néanmoins, la 
capacité de résistance de la boule de glace est 
élevée ; jusqu’à la fin de la vidéo, la boule est tou-
jours de la même taille et peut toujours être tenue 
dans les mains.

first journey, hommage to E.E.H., invite les spec-
tateurs à changer d’horizon. Pourquoi ne pas tout 
retourner tout simplement du haut vers le bas et, 
ce faisant, obtenir une perspective différente et ou-
verte ? Le fait de littéralement « retourner un évé-
nement » peut aider à considérer une chose de 
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by the change of state of the aggregate, from solid 
to liquid, to cover the white fabric below. The fabric 
is handmade with bobbin lace - a family heritage of 
the artist, which is therefore charged with special 
meaning. The process of the ephemeral is here ex-
plained. Nevertheless, the resistance capacity of 
the ice ball is high; until the end of the video, the 
ball is still the same size and can still be held in 
the hand.

first journey, tribute to E.E.H. invites the viewer 
to change horizon. Why not just flip everything up 
and down and, in doing so, get a different and 
open perspective? The fact of literally ‘returning 
an event’ can help to consider something from the 
outside, even if it touches you personally. The ini-
tials E.E.H. in the title stand the artist’s mother and 
maintain in turn a private family link. Apprehending 
things without being influenced and avoiding the 
usual look can be of great help in many situations. 
The din of splashing water in this work creates an 
inner turmoil.

melting, 2012 (photographie et vidéo) © Regina Hübner



l’extérieur, même si celle-ci vous touche person-
nellement. Les initiales E.E.H. dans le titre repré-
sentent la mère de l’artiste et entretiennent à leur 
tour un lien familial privé. Le fait d’appréhender les 
choses sans être influencé et celui de se départir 
du regard habituel peuvent être d’une grande aide 
dans bien des situations. Le vacarme des écla-
boussures d’eau dans cette œuvre fait naître une 
agitation intérieure.

Dans Journey I Regina Hübner nous emmène 
dans un paysage de cratère inconnu et monta-
gneux. La vue change selon que l’on regarde du 
sol vers le ciel ou du haut vers le bas, tout en sug-
gérant que le spectateur évolue dans un univers 
intermédiaire nébuleux et que la vue n’est jamais 
totalement libérée.

Dans happen and unhappen, l’artiste joue avec 
les lois de la pondération. Sur une antique balance 
de cuisine recouverte de vert-de-gris — une indi-
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In journey I Regina Hübner takes us into an 
unknown and mountainous crater landscape. The 
view changes as one looks from the ground to the 
sky or from the top to the bottom, while suggesting 
that the viewer moves into a nebulous intermediate 
universe and that the view is never fully released.

In happen and unhappen, the artist plays with 
the possibilities of ponderation. On an old kitchen 
scale covered with verdigris — an indication of the 
passing of time — salt is alternately poured into the 
two trays and play with when and to what extent the 
trays move up and down or just keep their balance. 
The actual sound background is recorded; the pro-
cess of filling and emptying is reversed, so also the 
tilting time of one of the trays. The possibility that 
one overflows or starts to run off is also taken into 
account. The process lasts for a very long time.

connecting times - relationships, 2010 (photographie et vidéo) © Regina Hübner



cation du temps qui passe — on verse alternative-
ment du sel dans les deux plateaux et on joue à 
savoir quand et dans quelle mesure les plateaux 
montent et descendent ou restent simplement à 
l’équilibre. Le fond sonore réel est enregistré ; le 
processus de remplissage et de vidage est inver-
sé, donc aussi le temps de basculement de l’un 
des plateaux. La possibilité que l’un déborde ou se 
mette à ruisseler est également prise en compte. 
Le processus prend énormément de temps.

Dans journey II, les jambes et les pieds de deux 
personnes qui s’approchent l’une de l’autre entrent 
en jeu ; leurs pieds ne cessent de se chevaucher, 
toutefois aucun dommage n’est causé. L’endroit 
où mène la marche reste caché. On dirait une ta-
cite invitation à la communication intime, un rap-
prochement emblématique. À travers cette image 
réfléchie, la rencontre avec soi-même — avec son 
alter ego — pourrait être convoquée.

Une situation délibérément obscure se fait jour 
dans world II. Une branche pousse soit hors de 
la surface de l’eau, soit est tirée hors de l’eau par 
le haut. Le thème se déploie autour du cycle de 

72

In journey II, the legs and feet of two people 
approaching each other come into play; although 
their feet overlap again and again, however no da-
mage is caused. The place where the walk leads 
is hidden. It looks like a tacit invitation to intimate 
communication, an emblematic rapprochement. 
Through this reflected image, the encounter with 
oneself — with one’s alter ego — could be sum-
moned.

A deliberately obscure situation is emerging in 
world II. A branch grows either out of the surface of 
the water or is pulled out of the water from above. 
The theme unfolds around man’s cycle of life with 
its ramifications, a reference to the tree of life is 
here established. It is not always possible to plan 
or predict the course of events. The production 
date of the video has a private connection with the 
artist’s family. But this secret message does not 
decipher itself.

connecting times 22122 shows the folding and 
unfolding of Regina’s father checkered hand-

word II, video, 2011 © Regina Hübner



la vie chez l’homme avec ses ramifications, une 
référence à l’arbre de vie est ici établie. Il n’est 
pas toujours possible de planifier ou de prévoir le 
cours des événements. La date de production de 
la vidéo entretient un lien privé avec la famille de 
l’artiste. Mais ce message secret ne se déchiffre 
pas de lui-même.

connecting times 22122 montre le pliage et 
le dépliage du mouchoir à carreaux du père de 
Regina. Elle se souvient qu’un chiffon de soie soi-
gneusement nettoyé et repassé était toujours à 
portée de main lorsqu’il fallait essuyer la sueur ou 
peut-être même des larmes cachées. Ici aussi, l’in-
timité se révèle, mais d’une manière très plaisante 
et artistique. C’est un hommage à un parent qui a 
compté qu’on veut nous montrer ici. La technique 
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kerchief. She remembers that a carefully cleaned 
and ironed silk cloth was always at hand when 
sweat or perhaps hidden tears had to be wiped 
away. Here too, intimacy is revealed, but in a very 
pleasant and artistic way. A tribute to an important 
parent is shown here. The folding technique, cut 
into sequences, is reminiscent of making origami 
figures.

In healing, the forms change very quickly from 
organic to inorganic structures, first showing geo-
metric shapes as in a paper cut, which then de-
form into several hands, trying to open, take away, 
or add something to a fake body. In between, we 
can also vaguely glimpse at female breasts; a very 
vulnerable, but also erotic situation reminiscent of 
looking through a kaleidoscope.

weakness and force, video, 2014 © Regina Hübner



de pliage, découpée en séquences, rappelle la fa-
brication de figures en origami.

Dans healing, les formes passent très rapide-
ment de structures organiques à inorganiques, en 
montrant tout d’abord des formes géométriques 
comme découpées aux ciseaux dont la déforma-
tion représente ensuite plusieurs mains qui tentent 
d’ouvrir un faux corps pour lui enlever ou lui ajouter 
quelque chose. On peut aussi confusément entre-
voir des seins féminins ; une situation très vulné-
rable, mais aussi érotique, qui n’est pas sans rap-
peler le regard à travers un kaléidoscope.

La courte vidéo weakness and force provoque 
inquiétude et fébrilité. Ces mains gesticulant sau-
vagement rappellent, d’une part, avec des mouve-
ments presque spasmodiques le jeu nerveux d’un 
pianiste et traduisent, d’autre part, une excitation 
extrême. C’est un état d’alerte qui se déclenche 
comme si un événement grave et lourd de consé-
quences était imminent. Mais cela pourrait aussi 
être une invitation à une communication exaltante 
et inspirante dans laquelle le langage corporel re-
vêt un rôle important.

The short video weakness and force causes 
anxiety and excitement. The wildly gesticulating 
hands remind one with almost spastic movements 
on the one hand of a nervous piano playing and 
translate, on the other hand, extreme excitement. 
It is a state of alert that is triggered as if a serious 
event with serious consequences was imminent. 
But it could also be an invitation to exhilarating and 
inspiring communication in which body language 
plays an important role.

In cutting, a pair of scissors is reflected four 
times and represented in action from the four car-
dinal points. The image is similar to a kaleidoscope 
image and the result surprises again and again. 
Geometrical and ornamental motifs seize the  re-
cipients to develop their own thoughts. What is the 
motive for your own life?

A handball-sized white ball is covered in touch 
of seemingly coming out of nowhere hands. The 
impression is a playful exploration of the possibi-
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Dans cutting, une paire de ciseaux est réfléchie 
quatre fois et représentée en action à partir des 
quatre points cardinaux. L’image est similaire 
à une image de kaléidoscope et le résultat ne 
manque pas de surprendre. Les motifs géomé-
triques et ornementaux s’emparent des destina-
taires pour élaborer leurs propres pensées. Quel 
motif se dégage pour votre propre vie ?

Des mains qui semblent visiblement sortir 
de nulle part étreignent, dans touch, une boule 
blanche de la taille d’un ballon de hand-ball. L’im-
pression qui s’en dégage est que l’on cherche à 
explorer de façon ludique toutes les possibilités 
d’appréhender la surface de la sphère sans en 
omettre aucune. On pense inévitablement à Adolf 
Hitler qui joue avec le globe terreste dans le film de 
Charlie Chaplin : Le dictateur (1940). En revanche, 
la boule y est un peu plus grande, apparemment 
en apesanteur, et elle éclate à la fin comme un bal-
lon de baudruche. Dans la vidéo qui nous est don-
née à voir, on s’attend également à un événement 
surprenant, mais qui, toutefois, ne se produit pas. 
Les mains et la balle ne font qu’un, rien ne peut 
exister sans l’autre. Pour l’artiste, la perception de 
la surface sphérique est une tentative de se saisir 
soi-même et de s’emparer de son non-soi. Parallè-

lities of how the spherical surface can be fully un-
derstood. Inevitably one is reminded of Adolf Hitler 
playing with the globe in Charlie Chaplin’s film The 
Dictator (1940). On the other hand, the ball is a 
little larger, seemingly weightless, and it bursts in 
the end like a balloon. In the video we are given to 
see, we also expect a surprising event, but that, 
however, does not happen. The hands and the ball 
become one, nothing can exist without the other. 
For the artist, the perception of the spherical sur-
face is an attempt to seize her own self and non-
self. At the same time, Regina Hübner has establi-
shed a link with a several months research project 
planned at the IMéRA Institute of the University of 
Marseille which will focus on the «behavior» of the 
cell.

The production of a drawn chalk circle by a 
young girl in Mensch looks like a comic strip in its 
process of elaboration. The process is reversed 
again. References to the vitruvian figure of Leonar-
do da Vinci (circa 1490) very quickly arisen. His 
study is about human body proportions compared 
to the circle and square geometric figures. The 
relationship of the whole to its parts, but also the 
ideal beauty, are themes of Regina Hübner’s work, 

75

Portrait d’artiste : me and you — May I tell you something personal?

touch, 2008 (elaborated videostill ) © Regina Hübner



lement à cela, Regina Hübner a ainsi établi un lien 
avec un projet de recherche de plusieurs mois pré-
vu à l’Institut IMéRA de l’Université de Marseille et 
qui portera sur la recherche concernant le « com-
portement » de la cellule.

La production d’un cercle dessiné à la craie 
par une jeune fille dans Mensch ressemble à une 
bande dessinée dans son processus d’élabora-
tion. Le processus s’inverse à nouveau. Très ra-
pidement surgissent des références à la figure 
vitruvienne de Léonard de Vinci (vers 1490). Son 
étude porte sur les proportions du corps humain 
par rapport aux figures géométriques du cercle et 
du carré. Le rapport du tout à ses parties, mais 
aussi la beauté idéale, est le thème de l’œuvre de 
Regina Hübner. Il s’agit ici d’une œuvre mue par 
des aspirations d’un haut niveau esthétique.

Une simple goutte de lait devient l’acteur princi-
pal dans Zeit (le temps). Le lait coule tout d’abord 
de haut en bas et forme une tache qui grossit. La 
problématique du temps est un sujet qui est déjà 
abordé dans le titre. Le moment où la goutte se 
fond avec son expression plus large, la tache, de-
vient un phénomène captivant. La durée se trans-
forme en situation d’attente. Le fond rouge est sy-
nonyme d’érotisme, mais aussi d’état d’alerte. La 
connotation sexuelle pourrait être une indication 
qu’il s’agit du lait maternel, qui fait également réfé-
rence au processus de la naissance. Mais comme 
le processus s’inverse au cours de la vidéo, la 
flaque s’amenuise et se dissout à nouveau dans le 
néant. Du grand tout naissent à nouveau des élé-
ments séparés et ceci conduit donc ad absurdum 
à l’irréversibilité des processus dans le temps. On 
prend ainsi conscience du caractère éphémère 
des choses.

Dans Anonymus dedicated to Vally, 21 Prota-
gonists anonymes racontent une histoire dont le 
contenu reste caché. Le son est enregistré sépa-
rément de l’œuvre. La curiosité est éveillée, mais il 

a work driven by aspirations of a high aesthetic le-
vel.

A single drop of milk becomes the main actor in 
Zeit (time). At first, the milk drips from the top down 
and forms a growing puddle. The question of time 
is a subject that is already addressed in the title. 
The moment when the drop melts with its broader 
self, the puddle, becomes a captivating phenome-
non. The duration is transformed into an expecta-
tion. The red background is synonymous with eroti-
cism, but also state of alert. The sexual connotation 
could be an indication that it is breast milk, which 
also refers to the process of birth. But as the pro-
cess reverses during the video, the puddle beco-
mes smaller and dissolves again into nothingness. 
From the big everything, new separate elements 
are born again and this leads, therefore, ad absur-
dum, to the irreversibility of processes over time. 
We thus become aware of the ephemeral nature 
of things.

In Anonymus dedicated to Vally, 21 anonymous 
Protagonists tell a story whose content remains 
hidden. The sound is recorded separately from 
the work. Curiosity is aroused, but space for the 
recipients’ own interpretation is left. They are eve-
ryday people you could meet anywhere, anytime. 
The viewer feels involved in a conversation without 
words. The message is left open, only the external 
appearance of the people filmed can provide clues 
to their identity. The emphasis is on communica-
tion, where misunderstandings can be accepted 
as a possible interpretation in the issuer-recipient 
problem and where subjectivity is allowed. This 
work is accompanied by a publication in which the 
texts corresponding to this silent video are sum-
marized. The corresponding background is also 
present. Thus, several media components are 
combined to form a total work.
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Anonymous dedicated to Vally, video, 2000 © Regina Hübner



est laissé un espace pour la propre interprétation 
des destinataires. Ce sont des gens de la vie de 
tous les jours, qui peuvent vous croiser partout 
et à tout moment. Le spectateur se sent impliqué 
dans une conversation sans paroles. Le message 
est laissé ouvert, seule l’apparence extérieure des 
personnes filmées peut fournir des indices sur leur 
identité. L’accent est mis sur la communication, où 
les malentendus peuvent être acceptés comme in-
terprétation possible dans la problématique émet-
teur-destinataire et où la subjectivité a une place. 
Cette œuvre est accompagnée d’une publication 
dans laquelle les textes correspondants à cette 
vidéo muette sont résumés. Le fond sonore corres-
pondant est aussi présent. Ainsi, plusieurs com-
posantes médiales sont réunies pour former une 
œuvre totale.

L’agencement du site pour May I tell you so-
mething personal? a été créé spécialement pour la 
tour en encorbellement et est censé représenter le 
résumé de l’ensemble de l’œuvre — le fil conduc-
teur pour ainsi dire — mais aussi décrypter, le cas 
échéant, des projets futurs. À ce stade, on ne peut 

The layout for May I tell you something personal? 
was created especially for the corbelled tower and 
should represent the summary of the whole work — 
the guiding thread so to speak — but also decrypt, 
possibly, future projects. At this stage, we cannot 
yet foresee the reception of this «ambientation». 
I am walking is a part of it, a work that shows first 
an enlarged view of a mesh that runs, then a fin-
ger that widens an existing hole, which leads to 
the division and anarchic ramification of the mesh 
that keeps running. A seemingly endless process 
determines the course of events. There are also 
other creations reflection and absorption, her most 
recent works, milk or Instead, I can even laugh and 
Ein Zimmer, nicht für mich allein.

Interpersonal communication, ephemeral cha-
racter, personal vulnerability, processuality, eroti-
cism and sexuality, and time perception of dura-
tion are all themes developed. Recipients are free 
to make their own interpretation. Only small hints 
such as landmarks are given; we question the irre-
versibility of a process. Everyone is invited, at the 
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Me in my mother’s mirror, photography, 2017 © Photo :Regina Hübner



pas encore se prononcer sur l’accueil réservé à cet 
agencement. I am walking en constitue une par-
tie, œuvre qui nous montre pour commencer une 
vue agrandie d’une maille qui file, qui finit par être 
transpercée du doigt par un trou existant, ce qui 
conduit à la division et à la ramification anarchique 
de la maille qui file. Un processus apparemment 
sans fin détermine le cours des événements. S’y 
ajoutent aussi d’autres créations reflection and 
absorption, ses œuvres les plus récentes, milk ou 
Instead, I can even laugh et Ein Zimmer, nicht für 
mich allein.

La communication interpersonnelle, le caractère 
éphémère, la vulnérabilité propre, la processualité, 
l’érotisme et la sexualité, la perception temporelle 
de la durée sont autant de thèmes développés. 
Les destinataires ont toute latitude pour se livrer 
à une interprétation. Seules de petites indications 
comme des points de repère sont données ; on in-
terroge l’irréversibilité d’un processus. Chacun est 
invité, au terme des courts moments prévisibles 
de la visite de l’exposition, à se laisser aller à la 
communication et, ce faisant, à oublier un instant 
la réalité.

Dans les œuvres de Regina Hübner, un espace 
d’action se déploie entre l’artiste, l’œuvre et les 
destinataires. Cela conduit à la perte de l’autodé-
termination de l’auteur par rapport à son œuvre, 
une caractéristique fréquente dans l’art concep-
tuel. Dans l’espace entre l’auteur et l’œuvre, il y a 
un changement qualitatif de pertinence — en ren-
dant l’œuvre publique, l’auteur la met à la disposi-
tion du destinataire. Regina Hübner vit et agit dans 
ce qui est discutable et qui, comme toujours, se ré-
vèle sans réponse. Le travestissement d’éléments 
centraux dans les œuvres et la non-compréhen-
sion de l’acte de parole jouent un rôle central. Af-
firmant la relation arbitraire « signifiant / signifié », 
elle invalide toute rhétorique, tout accent, toute 
possibilité d’identification individuelle. Simonetta 

end of the foreseeable short moments of the visit of 
the exhibition, to indulge in communication and, in 
doing so, to forget reality for a moment.

Regina Hübner’s works unfold a space of action 
between the artist, the work and the recipients. 
This leads to the loss of self-determination of the 
author in relation to her work, a common feature in 
conceptual art. In the space between the author 
and the work, there is a qualitative change in re-
levance — by making the work public, the author 
hands it over to the recipients. Regina Hübner lives 
and acts in what is questionable and, as always, 
unanswered. The disguising of central elements in 
the works and the non-comprehension of the act of 
speech play a central role. Affirming the arbitrary 
relation «signifying / signified», she invalidates any 
rhetoric, accent, any possibility of individual iden-
tification. Simonetta Lux wonders in a text about a 
previous exhibition: «Can I accept the answers to 
my questions? No, because there are no answers 
to nothingness.» My personal suggestion for the 
visit of the exhibition is the following: let yourself be 
drawn into the intensely stimulated communication 
with the artist, put the puzzle pieces together to 
form a common thread and try to solve for yourself 
the emerging riddles.

© Elisabeth Gülli, art historian, 2018, Graz
- Turbulences Vidéo #102

Text published by The City of Villach for Regina 
Hübner — me and you — May I tell you something 
personal? Dinzlschloss, Villach, Austria, October 
2018 – January 2019, a solo-exhibition curated by 
The City of Villach, Department of Culture. Texts 
by curator Claudia Schauß, art historian Elisabeth 
Gülli, Regina Hübner.
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Lux se pose la question suivante dans un texte à 
propos d’une exposition précédente : « Puis-je ac-
cepter les réponses à mes questions ? Non, parce 
qu’il n’y a pas de réponses au néant. » Ma sugges-
tion personnelle pour la visite de l’exposition est 
la suivante : Laissez-vous entraîner dans la com-
munication intensément stimulée avec l’artiste, as-
semblez les pièces du puzzle jusqu’à former un fil 
conducteur commun et essayez de résoudre pour 
vous-mêmes les énigmes qui se dessineront.

© Elisabeth Gülli, historienne d’art, 2018, Graz
- Turbulences Vidéo #102
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Texte publié par La ville de Villach pour Regina 
Hübner — me and you — May I tell you something 
personal? Dinzlschloss, Villach, Autriche, octobre 
2018 - janvier 2019, exposition personnelle or-
ganisée par La Ville de Villach, Département de 
la culture. Textes de la conservatrice Claudia 
Schauß, de l’historienne de l’art Elisabeth Gülli, de 
Regina Hübner.

Traduit de l’allemand par Eric Chastan, supervi-
sion Anne-Sophie Gomez.

reflection and absorption, 2017 (object, mirror, black velvet) © Photo : Galatea Realacci
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Regina Hübner : conversation avec le curateur Kisito Assangni

propos recueillis par Kisito Assangni
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1 - Avez-vous des idées sur le fait de savoir si 
l’importance d’une réflexion sur notre époque dans 
le contexte politique relève de la responsabilité des 
artistes ?

Tout ce qui devient public est aussi politique et 
l’interprétation d’une œuvre dépend des entités 
changeantes du contexte social, de l’espace géo-
graphique et de l’histoire.

La responsabilité d’un artiste est celle-là d’être 
originale, sincère et véridique. Si tel est le cas, son 
travail peut viser à jouer un rôle dans la vie sociale. 
L’importance est donnée par le récepteur et la va-
leur la plus élevée sera donnée par le temps.

2 - Quel est votre intérêt principal en tant qu’ar-
tiste ? Quelle forme de conscience de soi est appli-
cable à la création artistique ?

Je me vois comme une personne autonome. La 
forme de notre corps, avec une face avant et une 
face arrière, confirme le fait que nous sommes faits 
pour être connectés aux autres. Le destin humain, 
ainsi que le mien, doit être lié aux autres, et je me 
comprends moi-même dans ce qui n’est pas moi, 
si je peux être aussi ce que je ne suis pas. L’em-
pathie est fondamentale pour cela, le mouvement 
et l’incertitude viennent ensuite. J’attends des ré-
ponses et des certitudes, j’aimerais connaître les 
bonnes réponses.

1 - Do you have any thoughts on whether that’s a 
responsibility of artists, reflecting our time is impor-
tant within the political context?

Everything which becomes public is also politic 
and the interpretation of an artwork depends on 
the changing entities of social context, geographic 
space and history.

The responsibility of an artist is that one, to be 
original, sincere and truthful. If so, his or her work 
can aim at playing a role in social life. The impor-
tance is given by the receiver and the higher value 
will be given by time. 

2 - What is your main interest as artist? What 
form of self-consciousness is applicable to the 
art-making?

I see myself as an individual standing on her 
own. Just the shape of our body, with a front-side 
and a back-side, confirms the fact that we are 
made to be connected to others. Human destiny 
as well as mine is to be related to others, and I un-
derstand myself in what is not me, if I am able to be 
also that what I am not. Empathy is basic for that, 
movement and uncertainty come beside. I long for 
responses and certitudes, I would like to know the 
right answers. 

As an artist, visual forms are my language. I get 
inspiration from personal experiences and their 
opposite points of view. If I find the visual form for 
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En tant qu’artiste, les formes visuelles sont mon 
langage. Je m’inspire d’expériences personnelles 
et de leurs points de vue opposés. Si je trouve la 
bonne forme visuelle, c’est comme si j’avais une 
réponse possible à mes questions.

Cela me rend profondément heureuse si l’obser-
vateur est affecté par la découverte de cette image 
pertinente également pour ses questions sur la vie. 
Cela signifie que mon approche autobiographique 
a un sens plus large et est liée à une valeur uni-
verselle. Cela confirme le fait que l’être individuel 
n’est pas seul sur la terre. Appartenir à l’espèce 
humaine est un espoir pour moi.
Exemples
world VII, 2’14”, ambient sound, 2016 (https://you-
tu.be/daeQHh7x-Kw)
world I, 2’49”, silence, 2011 (https://youtu.be/
R33BB51AMaw) 
Mensch (desire), 2’07”, silence, 2007 (https://you-
tu.be/AWuqmTP46Rg)
desire, endless, silence, 2008, (https://youtu.be/
tsHxtxM_C5g) 

3 - Pensez-vous qu’il est important de trans-
mettre vos propres croyances et opinions dans 
votre art ? Y a-t-il un élément philosophique dans 
votre travail ?

Bien sûr, en créant une œuvre d’art, il est fon-
damental d’être authentique, mais il est également 
essentiel de l’être dans la vie. Je ne fais pas de 
différence entre être une personne, une femme vi-
vant à un certain moment dans un certain lieu, liée 
à certaines autres personnes et être une artiste. 
Je ne fais pas la différence entre ma vie et un acte 
artistique.

Comme je l’ai dit auparavant, mes œuvres sont 
basées sur une existence courte et unique, mais 
directement liées au développement de la nature. 
À travers une forme visuelle, je communique ces 
parties apparemment minimes de la vie, qui - trans-
posées - sont des questions fondamentales aux-

that, it is as if I got a possible answer to my ques-
tions. 

It makes me deeply happy, if the observer be-
comes affected by finding that image relevant also 
for his or her questions in life. It means that my au-
tobiographical approach has a wider meaning and 
is connected to a universal value. It confirms the 
fact that the individual being is not alone on earth. 
To belong to the human species is a hope for me. 
Examples 
world VII, 2’14”, ambient sound, 2016 (https://you-
tu.be/daeQHh7x-Kw)
world I, 2’49”, silence, 2011 (https://youtu.be/
R33BB51AMaw) 
Mensch (desire), 2’07”, silence, 2007 (https://you-
tu.be/AWuqmTP46Rg) 
desire, endless, silence, 2008, (https://youtu.be/
tsHxtxM_C5g)

3 - Do you feel that it’s important to convey your 
own beliefs and opinions within your art? Is there a 
philosophical element in your work?

Of course, by creating an artwork it is basic to 
be authentic, as well it is basic to be so in life. I 
do not make difference between being a person, 
a woman living in a certain time at a certain place, 
related to certain other persons and being an ar-
tist. I do not make difference between my life and 
an artistic act. 

As I said before, my artworks are based on a 
single, short existence but related to the whole de-
velopment of nature. Throughout the visual form, 
I communicate those apparently little parts of life, 
which are – transposed — fundamental questions 
mankind has faced since ever. Philosophy, as well 
as religion, explores and tries to order those expe-
riences and questions. Mine is a conceptual ap-
proach. For example, daily-life gestures executed 
as conscious acts can become rituals with sacred 
meaning. 

Gestures may change status. 



quelles l’humanité est confrontée depuis toujours. 
La philosophie, ainsi que la religion, explore et 
tente de classer ces expériences et ces questions. 
Mon approche est conceptuelle. Par exemple, les 
gestes de la vie quotidienne exécutés comme des 
actes conscients peuvent devenir des rituels qui 
ont une signification sacrée.

Les gestes peuvent changer le statut.
Exemples
receiving care, 3’05”, ambient sound, silence, 
2015 (https://youtu.be/KFesNeGRV68) 
healing, 21’03”, ambient sound, 2016 (https://you-
tu.be/UAUTYm5_NhI) 
preparing, 5’18”, ambient sound, 2015 (https://
youtu.be/S2CJyPoXXwo) 
cutting, 3’18”, ambient sound, 2014 (https://youtu.
be/EVb_7mLzH8M)

4 - Sur quoi travaillez-vous actuellement ? Y a-t-
il quelque chose en particulier que vous aimeriez 
faire passer dans votre travail ?

Le 6 octobre 2018, j’aurai un événement solo à 
la Nuit Blanche Paris 2018 avec une présentation 
vidéo et audio spécifique de loving pour le site du 

Examples
receiving care, 3’05”, ambient sound, silence, 
2015 (https://youtu.be/KFesNeGRV68) 
healing, 21’03”, ambient sound, 2016 (https://you-
tu.be/UAUTYm5_NhI) 
preparing, 5’18”, ambient sound, 2015 (https://
youtu.be/S2CJyPoXXwo) 
cutting, 3’18”, ambient sound, 2014 (https://youtu.
be/EVb_7mLzH8M)

4 - What are you currently working on? Is there 
anything in particular that you’d like to get across 
through your work?

On October 6, 2018, I will have a solo-event 
at the Nuit Blanche Paris 2018 with a site-speci-
fic video and audio setting of loving on the giant 
main dome of Église du Saint-Esprit, a complex 
architectural structure paragoned with the Hagia 
Sophia Basilica of Istanbul.  loving, which shows 
the course of two half-moons, will suggest a celes-
tial vault with a particular moon watching us from 
above. In this image the observer could recognize 
him or herself as it is contextualized by video and 
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dôme principal géant de l’église du Saint-Esprit, 
une structure architecturale complexe inspirée de 
la Basilique Sainte-Sophie d’Istanbul. loving, qui 
montre le parcours de deux demi-lunes, suggérera 
une voûte céleste avec une lune particulière nous 
observant d’en haut. Dans cette image, l’observa-
teur pourrait se reconnaître tel que contextualisé 
par Gabriel Soucheyre, expert en art vidéo et en 
arts numériques, dans son texte Take me to the 
moon (I’ll see who I am) — Emmenez-moi sur la 
lune (je verrai qui je suis) — pour cette présenta-
tion spécifique.

Voir : https://www.reginahuebner.net/times/re-
cent-shows/nuit-blanche-paris-2018-loving/

D’octobre à janvier 2019, mon exposition per-
sonnelle me and you – May I tell you something 
personal? (moi et vous - Puis-je vous dire quelque 
chose de personnel ?) dans ma ville natale, Villach, 
en Autriche, montrera une partie anthologique 
avec des œuvres vidéo et photographiques des 
20 dernières années et une nouvelle présentation 
avec de la vidéo, des objets et une performance. 
L’exposition est organisée par la ville de Villach, 
les textes sont de la commissaire Claudia Schauß 
et d’Elisabeth Gülli, historienne d’art. Il s’agit de 
l’échange d’informations entre sujet et objet sur le 
plan humain, et de la relation entre l’image animée 
de vidéos et l’image non-animée d’images tirées 
de ces vidéos ou de photographies.

Voir : https://www.reginahuebner.net/times/re-
cent-shows/dinzlschloss-me-and-you-may-i-tell-
you-something-personal/

En novembre 2018, une œuvre vidéo et audio 
sera projetée au centre d’art moderne Kuryokhin 
à Saint-Pétersbourg, en Russie, dans le cadre 
du programme organisé par Gabriel Soucheyre / 
VIDEOFORMES pour le Festival international de 
l’art vidéo VIDEOFORMA.

En mars 2019, la vidéo mono-canal loving — 
que vous connaissez très bien, cher Kisito, car 

digital art expert Gabriel Soucheyre in his text Take 
me to the moon (I’ll see who I am) for that setting. 

See: https://www.reginahuebner.net/times/re-
cent-shows/nuit-blanche-paris-2018-loving/ 

From October to January 2019, my solo exhibi-
tion me and you – May I tell you something perso-
nal? in my birth town Villach, in Austria, will show 
an anthological part with video and photographic 
works from the last 20 years and a new presen-
tation with video, objects and a performative act. 
The exhibition is curated by The City of Villach, 
the texts are by curator Claudia Schauß and art 
historian Elisabeth Gülli. It is about the exchange 
of information between subject and object on hu-
man level and the relationship between the moving 
image of a video and the not-moving image of one 
of its video-still-images or photographies. 

See: https://www.reginahuebner.net/times/re-
cent-shows/dinzlschloss-me-and-you-may-i-tell-
you-something-personal/

In November 2018, a video — and an audio — 
work will be shown at the Kuryokhin Modern Art 
Center in St. Petersburg, Russia, within the program 
curated by Gabriel Soucheyre/VIDEOFORMES for 
the International Video Art Festival VIDEOFORMA. 

In March 2019 the single channel video lo-
ving — which you know very well, dear Kisito, as 
you brought it with your international video pro-
gram TIME is Love.10 in 2017 through the world, 
from the ZKM Center for Art and Media Karlsruhe 
in Germany to the Addis Video Art Festival in Ethio-
pia —, will be exhibited at the International Video 
and Digital Arts Festival VIDEOFORMES in Cler-
mont-Ferrand, France. 

In 2019, I will be Guest Researcher at IMéRA - 
Institut Méditerranéen de Recherches Avancées 
in Marseille, France, to realize my interdisciplinary 
project of art and hard science Perception of Self 
and Nonself in Life, in special collaboration with the 
CIML Centre d’Immunologie de Marseille-Luminy. 
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vous l’avez présentée avec votre programme vi-
déo international TIME is Love.10 dans le monde 
entier en 2017, du Centre d’art et de médias ZKM 
de Karlsruhe en Allemagne à Addis Video Art 
Festival en Éthiopie —, sera exposée au Festival 
international d’arts numériques VIDEOFORMES à 
Clermont-Ferrand, en France.

En 2019, je serai chercheur invitée à l’IMéRA - 
Institut Méditerranéen de Recherches Avancées à 
Marseille, en France, pour réaliser mon projet inter-
disciplinaire d’art et de science dure, Perception 
of Self and Nonself in Life (Perception de soi et de 
non-soi dans la vie), en collaboration avec le CIML 
Centre d’Immunologie de Marseille-Luminy.

L’interconnexion indissoluble de ce que je suis 
et de ce que je ne suis pas, la relation, la communi-
cation et le cours du temps sont les thèmes de ces 
expositions et projets et je les considère comme le 
fil rouge de toute mon activité.

The indissoluble interconnection of what I am 
and what I am not, the relationship, the communi-
cation and the course of time are themes of those 
exhibitions and projects and I consider them as 
red lines in my whole activity. 
Examples
loving, 6’57”, real time, ambient sound, 2016 
(https://youtu.be/qqUb50PhEsM)  
possibilities, 20’40”, real time, silence, 1999 
(https://youtu.be/Vw78su4DFZQ)

5 - What place does creativity have in education? 
Do you view yourself as a creator?

Creativity is an innate and fundamental ability 
which is provided to every human being. It gua-
rantees the evolution of life and it allows the upco-
ming life of humans. Education is important for 
being conscious of it and being able to use it.

Just living means to be a creator. My artworks 
are visual pieces of my life. To be able to express 
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Exemples
loving, 6’57”, real time, ambient sound, 2016 
(https://youtu.be/qqUb50PhEsM)
possibilities, 20’40”, real time, silence, 1999 
(https://youtu.be/Vw78su4DFZQ)

5 - Quelle est la place de la créativité dans l’édu-
cation ? Vous considérez-vous comme un créa-
teur ?

La créativité est une capacité innée et fonda-
mentale qui est donnée à chaque être humain. 
Cela garantit l’évolution de la vie et offre une vie fu-
ture aux humains. L’éducation est importante pour 
en être conscient et pouvoir l’utiliser.

Vivre, c’est être créateur. Mes œuvres sont des 
éléments visuels de ma vie. Pouvoir exprimer cette 
créativité est merveilleux et j’en suis très recon-
naissante.
Exemples
special to D.L. and T.L., ambient sound, 2’56”, 
2012 (https://youtu.be/ypNNATBZ_j0) 
journey II, 1’41”, silence, 2014 (https://youtu.be/
ds7GgY9ZISc) 
world IV, 1’04”, ambient sound, 2014 (https://you-
tu.be/GzbL2_v7KUY) 

6 - Pensez-vous qu’en défiant les points de vue 
conventionnels, l’art peut réellement changer la 
perception du public ?

L’image, la parole et le son sont les véhicules 
matériels des concepts. Leur perception dépend 
du contexte social, historique et géographique et 
de la facilité d’approche du destinataire. « … Pour 
percevoir, pour accepter le message, il doit y avoir 
un lieu d’atterrissage libre. C’est à ce moment-là 
que le destinataire décidera de la nécessité et 
de l’utilisation potentielle de ce message… » Ces 
mots de l’historien d’art et auteur scientifique Ar-
nulf Rohsmann dans son texte regina hübner / ogni 
pensiero vola, pour mon symposium The author 
separates from his creation (l’auteur se sépare de 
sa création), dans laquelle je posais la question 

that creativity is wonderful and I am very grateful 
for that. 
Examples
special to D.L. and T.L., ambient sound, 2’56”, 
2012 (https://youtu.be/ypNNATBZ_j0) 
journey II, 1’41”, silence, 2014 (https://youtu.be/
ds7GgY9ZISc) 
world IV, 1’04”, ambient sound, 2014 (https://you-
tu.be/GzbL2_v7KUY) 

6 - Do you think that by challenging conventional 
views, art can truly make a change in the public’s 
perception?

Image, word and sound are material vehicles 
of concepts. Their perception depends on social, 
historical and geographical context and on the 
approachability of the receiver.  “… to perceive, 
to accept the message, there must be a free lan-
ding-place. only at that point the receiver will de-
cide about the need and the potential use of that 
message. … “ are the words of art historian and 
scientific author Arnulf Rohsmann in his text regina 
hübner/ogni pensiero vola, for my symposium The 
author separates from his creation, in which I was 
questioning: what happens when author and his 
product separate? 
Examples
Anonymus dedicated to Vally, video 32’44”, si-
lence, 2001 (https://youtu.be/dEpL1ZvgCkk)
Anonymus dedicated to Vally, 17’04”, modified 
audio, 2000 (https://soundcloud.com/regina-hue-
bner/anonymus-dedicated-to-vally-by-regina-hue-
bner)
Texts by 21 Protagonists, text-transcription, 2000; 
Book Anonymus Regina Hübner, Simonetta Lux 
and Patrizia Mania, on the artist’s concept, 2002; 
Symposia, Austrian Cultural Forums Rome and Mi-
lan, 2003 and 2004. 

7 - How has your work developed since you be-
gan and how do you see it evolving in the future?
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suivante : que se passe-t-il quand l’auteur et son 
produit se séparent ?
Exemples
Anonymus dedicated to Vally, video 32’44”, si-
lence, 2001 (https://youtu.be/dEpL1ZvgCkk)
Anonymus dedicated to Vally, 17’04”, modified 
audio, 2000 (https://soundcloud.com/regina-hue-
bner/anonymus-dedicated-to-vally-by-regina-hue-
bner)
Texts by 21 Protagonists, text-transcription, 2000; 
Book Anonymus Regina Hübner, Simonetta Lux 
and Patrizia Mania, on the artist’s concept, 2002; 
Symposia, Austrian Cultural Forums Rome and Mi-
lan, 2003 and 2004. 

7 - Comment votre travail a-t-il évolué depuis vos 
débuts et comment le voyez-vous évoluer dans le 
futur ?

Auparavant, il n’était pas nécessaire pour moi 
de transformer le concept en une forme visuelle, 
l’œuvre. À ce moment-là, j’avais élaboré l’idée que 
le concept se suffisait à lui-même. J’en ai parlé au 
philosophe italien Carlo Sini, qui a notamment ré-
pondu que l’art a besoin de son image pour être 
considéré comme un art. Il m’a fallu du temps pour 
intérioriser ce fait.

Aujourd’hui, je suis beaucoup plus empathique 
avec mes créations. Je pense qu’elles ont le droit 
de sortir de mon esprit, d’avoir un corps, de naître 
et d’être vues. J’essaie de faire de mon mieux pour 
accomplir leur destin public. Cette approche m’a 
conduit d’un statut absorbant de mes débuts au 
statut actuel dans lequel une œuvre unique appa-
raît déjà avec son propre contexte et sa relation 
aux personnes, aux situations et aux espaces.

Le temps et les processus en cours sont des 
thèmes importants dans toute mon œuvre. Leur 
inversion est un espoir utopique, qui pourrait signi-
fier l’éternité et montrer que je ne considère pas le 
temps comme linéaire et dirigé.

Once, it was not necessary for me to trans-
form the concept into a visual form, the artwork. 
At that moment, I had elaborated the idea it was 
complete for me. I talked about this with the Ita-
lian philosopher Carlo Sini, who answered among 
other considerations, that art needs its image to be 
considered art. It took time for me to interiorize that 
fact. 

Now, I am much more empathic with my crea-
tions. I think, they have the right to come out of my 
mind, to get a body, to be born, and to be seen. I 
try to do my best to fulfil their public destiny. This 
approach led from an absorbing-status of my ear-
lier times to the actual status in which the single 
artwork comes out already with its own context and 
relationship to persons, situations and spaces.  

Time and ongoing processes are important the-
mes in my whole oeuvre. Their inversion is a utopic 
hope, which could mean eternity and shows that I 
don’t see time as linear and directed. 

This is why I know what I am now and what I was 
and I know, what I would like to do. Actually, the 
evolution is absolutely unimaginable for me. 
Examples
happen and unhappen, 20’, real time, ambient 
sound, 2015 (https://youtu.be/8AeU38DotwA)
connecting times/relationships, 3’59”, elaborated 
sound, 2010 (https://youtu.be/JAcD_zYG6qM)

8 - Is sophistication, aesthetic accomplishment in 
the eye of the beholder? 

The object of interest sends its signals which will 
attract or reject the observer. Our eyes belong to 
our body and their ability in capturing the whole 
and the detail make the observer’s observation 
even more subjective. Capacity of sophistication 
and aesthetic accomplishment mean to be able to 
evaluate and are related to what I said on point 6. I 
would add the perspective of the object as artwork 
or message, we called it before. There is an inner 
desire to be accepted by the observer or receiver. 
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C’est pourquoi je sais ce que je suis aujourd’hui 
et ce que j’étais, et je sais ce que j’aimerais faire. 
En réalité, l’évolution est absolument inimaginable 
pour moi.
Exemples
happen and unhappen, 20’, real time, ambient 
sound, 2015 (https://youtu.be/8AeU38DotwA)
connecting times/relationships, 3’59”, elaborated 
sound, 2010 (https://youtu.be/JAcD_zYG6qM)

8 - La sophistication est-elle un accomplissement 
esthétique dans l’œil du spectateur ?

L’objet d’intérêt envoie ses signaux qui vont 
attirer ou rejeter l’observateur. Nos yeux appar-
tiennent à notre corps et leur capacité à capturer 
le tout et les détails rendent l’observation de l’ob-
servateur encore plus subjective. La capacité de 
sophistication et la réalisation esthétique signifient 
pouvoir évaluer et être liées à ce que j’ai dit au 
point 6. J’ajouterais la perspective de l’objet en 

Life is easier and we are happier, when we unders-
tand each other. 

I am interested in the quality of subjectivity which 
is in the exchange and in the perception of infor-
mation between subject and object and vice-ver-
sa. That subjectivity is strongly influenced, among 
other factors, by love, eroticism and sexual attrac-
tion. Those elements are, on one hand, the most 
powerful guarantee for human’s continuity of life, 
as the feeling to unify with the other stands under 
something which is more than free will and seems 
to belong to natural law. On the other hand, those 
feelings can disappear from one moment to the 
other, even if they have been lived and perceived 
as eternal just a moment before. We are able to 
sublimate that in art.
Example
I am walking, 2’25”, ambient sound, 2018 (https://
youtu.be/J8a1tYElFnw)
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tant qu’œuvre d’art ou message, comme nous l’ap-
pelions auparavant. Il y a un désir intérieur d’être 
accepté par l’observateur ou le destinataire. La 
vie est plus facile et nous sommes plus heureux 
lorsque nous nous comprenons.

Je m’intéresse à la qualité de la subjectivité qui 
est dans l’échange et dans la perception de l’in-
formation entre sujet et objet et vice-versa. Cette 
subjectivité est fortement influencée, entre autres 
facteurs, par l’amour, l’érotisme et l’attirance 
sexuelle. Ces éléments sont, d’une part, la plus 
puissante garantie de la continuité de la vie hu-
maine, comme le sentiment de s’unir à l’autre se se 
situe sous quelque chose qui est plus que le libre 
arbitre et semble appartenir à la loi naturelle. D’un 
autre côté, ces sentiments peuvent disparaître 
d’un moment à l’autre, même s’ils ont été vécus et 
perçus comme éternels juste un moment aupara-
vant. Nous pouvons sublimer cela dans l’art.
Exemple
I am walking, 2’25”, ambient sound, 2018 (https://
youtu.be/J8a1tYElFnw)

9 - Quel est selon vous le rôle social de l’art ? 
Quel souvenir de vous aimeriez-vous laisser ?

L’art vient de la vie et son rôle social est de faire 
partie de la vie.

Mon génome continuera d’exister chez mes 
deux filles et je crois que la vie sur terre ne s’étein-
dra jamais. Dans mon cœur, j’espère qu’on retien-
dra les émotions que mes œuvres et moi-même 
avons suscitées et continueront de susciter. Cela 
provoque un sentiment d’immortalité et, bien sûr, 
j’aimerais ne jamais être oubliée. Mais seule l’ap-
partenance à la vie universelle, qui annihile l’indi-
vidu unique, garantit une existence sans fin. Pas 
facile à accepter.

Mon épitaphe sera : Eine Zeit in der Zeit (Un 
temps dans le temps).

9 - What do you think is the social role of art? 
How would you like to be remembered? 

Art comes out from life and its social role is to 
be part of life. 

My genome will continue to exist in my two 
daughters and I believe, that life on earth will never 
be extinguished. In my heart I hope to be remem-
bered by the emotions I and my artworks gave 
and hopefully will continue to give. This provokes 
a sense of immortality and, of course, I would like 
to be never forgotten. But only being part of uni-
versal life, which annihilates the single individual, 
guarantees a never ending existence. Not easy to 
accept. 

My epitaph will be: Eine Zeit in der Zeit (A Time 
in Time). 
Examples
Zeit (time), 1h17’58’’, silence, 2005 (https://youtu.
be/CQa9K0_OOWU) 
person, 28’, silence, performance on music by 
Luca Lombardi, 2006 (https://youtu.be/yhfIo-
sakxPE)

10 - How does art school form ideas about art? 
Does it shape people into being certain types of ar-
tists?

The concept which stands behind a work is im-
portant. The medium depends on contemporary 
facts. Art schools transmit knowledge about art 
concepts, techniques and history, which I consi-
der information and further, the base of cultural 
consciousness. 

The individual interpretation by the art-teacher 
makes the thematic precious and at the same time 
susceptible. His responsibility is to open the stu-
dent’s eyes. The student’s responsibility is to find 
his or her original way. It belongs to the individual 
to use the freedom we all have.

Personally, I learned from the confrontation and 
I still learn and understand when I put myself in 
relationship to the ideas of other persons. On se-
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Exemples
Zeit (time), 1h17’58’’, silence, 2005 (https://youtu.
be/CQa9K0_OOWU) 
person, 28’, silence, performance on music by 
Luca Lombardi, 2006 (https://youtu.be/yhfIo-
sakxPE)

10 - Comment l’école d’art forme-t-elle des idées 
sur l’art ? Formate-t-elle des gens à devenir cer-
tains types d’artistes ?

Le concept qui sous-tend une œuvre est impor-
tant. Le médium dépend de faits contemporains. 
Les écoles d’art transmettent des connaissances 
sur les concepts, les techniques et l’histoire de 
l’art, informations que je considère comme la base 
de la conscience culturelle.

L’interprétation individuelle par le professeur 
d’art rend la thématique à la fois précieuse et sus-
ceptible. Sa responsabilité est d’ouvrir les yeux 
de l’étudiant. La responsabilité de l’étudiant est 

veral occasions, this led to common artworks rea-
lized together with creators in arts and science 
and with whom I have had and still have long-time 
friendships. In wider projects, as Anonymus dedi-
cated to Vally or connecting times, the work itself 
is based on the contribution of the so-called Prota-
gonists, so, the thoughts and experiences of other 
persons. Thanks to those works I got an important 
conceptual enrichment and I would call those 
works my very special schools. 
Examples
Die Flöte und das Bild. Roberto Fabbriciani. Hüb-
ner – Lombardi, video-ambientation, compositions 
for flute and violoncello by Luca Lombardi, perfor-
mance by Roberto Fabbriciani (flutes), 1h17’58”, 
2016 (https://youtu.be/VmNtDTiqDO4) 
world I with Mare – Regina Hübner and Luca 
Lombardi, 19’29”, video world I with composition 
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de trouver sa propre voie. Il appartient à chacun 
d’user de la liberté que nous avons tous.

Personnellement, j’ai appris de la confrontation 
et j’apprends toujours et je comprends quand je 
me mets en relation avec les idées des autres. À 
plusieurs reprises, cela a conduit à des œuvres 
d’art communes réalisées avec des créateurs dans 
les domaines des arts et des sciences et avec qui 
j’ai eu et j’ai toujours des liens d’amitié. Dans des 
projets plus vastes, comme Anonymus dedicated 
to Vally ou connecting times, le travail lui-même 
est basé sur la contribution des soi-disant prota-
gonistes, c’est-à-dire des pensées et des expé-
riences d’autres personnes. Grâce à ces travaux, 
je me suis enrichie conceptuellement et j’appelle-
rais ces travaux mes écoles très spéciales.
Exemples
Die Flöte und das Bild. Roberto Fabbriciani. Hüb-
ner – Lombardi, video-ambientation, compositions 
for flute and violoncello by Luca Lombardi, perfor-

92

for large orchestra Mare by Luca Lombardi, 2015 
(https://youtu.be/5rYyaYbBOtg) 
Terra with happen and unhappen, 19’18”, video 
happen and unhappen with composition for large 
orchestra Terra by Luca Lombardi, 2016 (https://
youtu.be/EbP35EcO220)

11 - What do you think about the art world and 
art market? Do you accept that art is inherently an 
elitist activity?

It is a privilege to create art and it is a privilege 
to buy art. Art is an elitist activity. 

12 - What’s the last great book you read? Any 
other thoughts/projects to share? 

I just bought Sapiens: A Brief History of Hu-
mankind by Yuval Noah Harari which I was recom-
mended by a good friend and I think, it will be an 
interesting book for me. I have been reading and 
reading again, for years, De rerum natura (On the 
Nature of Things) by roman poet and philosopher 
Lucretius. To both I feel connected, because of 

time and person, MMKK Klagenfurt, Autriche, performance Roberto Fabbriciani, 2016 © Photo : Regina Hübner
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mance by Roberto Fabbriciani (flutes), 1h17’58”, 
2016 (https://youtu.be/VmNtDTiqDO4) 
world I with Mare – Regina Hübner and Luca 
Lombardi, 19’29”, video world I with composition 
for large orchestra Mare by Luca Lombardi, 2015 
(https://youtu.be/5rYyaYbBOtg) 
Terra with happen and unhappen, 19’18”, video 
happen and unhappen avec composition pour 
grand orchestre : Terra by Luca Lombardi, 2016 
(https://youtu.be/EbP35EcO220)

11 - Que pensez-vous du monde de l’art et du 
marché de l’art ? Acceptez-vous que l’art soit par 
nature une activité élitiste ?

C’est un privilège de créer de l’art et c’est un 
privilège d’acheter de l’art. L’art est une activité 
élitiste.

12 - Quel est le dernier grand livre que vous avez 
lu ? Avez-vous d’autres idées / projets à partager ?

my interest in knowing nature and human develop-
ment. 

In the next future, I will realize collaborative ex-
perimentations and I am looking forward on my 
work at the institute IMéRA in Marseille, which will 
bring untouched elements in my art and in my life. 
Example
touch, 12’25”, silence, 2008 (https://youtu.be/
UQ7QklcbVZg)

Thank you, Kisito Assangni, for this interview!

© Kisito Assangni, août 2018
- Turbulences Vidéo #102

Kisito Assangni is an independent exhibition 
curator, consultant and Franco-Togolese produ-
cer who has been trained in museology. Today he 
shares his time between London and Paris.

word I with Mare, 2015 (video on screen, music Luca Lombardi) © Photo : Archive Regina Hübner
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Je viens d’acheter Sapiens : une brève histoire 
de l’humanité de Yuval Noah Harari qui m’a été 
recommandé par un bon ami et je pense que ce 
sera un livre intéressant pour moi. Depuis des an-
nées, je lis et relis De rerum natura (de la nature 
des choses) du poète et philosophe romain Lucre-
tius. Je me sens connectée à ces deux-là à cause 
de mon intérêt pour la nature et le développement 
humain.

Dans un proche avenir, je réaliserai des expéri-
mentations collaboratives et je me réjouis de mon 
travail à l’institut IMéRA de Marseille, qui apportera 
des éléments nouveaux dans mon art et dans ma 
vie.
Example
touch, 12’25”, silence, 2008 (https://youtu.be/
UQ7QklcbVZg)

Merci, Kisito Assangni, pour cet échange !

© Kisito Assangni, août 2018
- Turbulences Vidéo #102

Kisito Assangni est un commissaire d’exposition 
indépendant, consultant et producteur Franco-To-
golais qui a suivi une formation en muséologie. Il 
partage aujourd’hui son temps entre Londres et 
Paris.

Très impliqué dans l’art vidéo, la performance 
et l’art sonore, son travail analyse principalement 
l’impact de la post-mondialisation et la psycho-
géographie. Ses recherches se concentrent sur 
les modes de production culturelle qui combinent 
la théorie et la pratique.

Fondateur du programme d’art vidéo TIME is 
Love, Kisito Assangni est aussi à l’origine du projet 
[SFIP] — Still Fighting Ignorance & Intellectual Per-
fidy — observatoire pour la critique, la recherche 
et la présentation de l’art vidéo Africain.

Very involved in video art, performance and 
sound art, his work mainly analyzes the impact of 
post-globalization and psychogeography. His re-
search focuses on the modes of cultural produc-
tion that combine theory and practice.

Founder of the video art program TIME is Love, 
Kisito Assangni is also at the origin of the project 
[SFIP] — Still Fighting Ignorance & Intellectual Per-
fidy — observatory for the critique, research and 
presentation of African video art.
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loving (aimer). C’est lent, ça semble long. C’est 
court.

Un jour particulier, j’étais assise sur ma terrasse 
à Rome, lorsque je remarquais la demi-lune dans 
une position verticale très rare. C’était le 9 sep-
tembre, hasard, l’anniversaire de ma grand-mère, 
née en 1900. Le ciel était encore clair, les voix de 
gens dans les rues suggéraient une soirée sereine 
de fin d’été.

Mon humeur était celle d’une femme au cœur 
brisé, qui réfléchissait à son amour perdu.

J’étais là, cette étrange moitié de la lune était 
là. J’ai observé la lente traversée de la lune sur ce 
qui me semblait être « mon ciel ». Je me voyais 
comme un petit individu dans un petit endroit, 
dans un temps petit, vivant une petite vie mais 
avec un grand sentiment, alors que j’étais reliée 
à des dimensions de distance et de temps bien 
plus grandes. J’ai commencé à penser à l’amour 
et au temps.

À mes yeux, cette image était spectaculairement 
belle. C’était ça, ce que l’amour signifiait pour moi 
en ce moment même : c’est lent, ça semble long. 
C’est court. Le travail artistique, qui est né de cette 
expérience, est la vidéo que j’ai appelée loving 
(aimer).

© Regina Hübner, 2016 
- Turbulences Vidéo #102

loving, vidéo, son ambiant, 6’57”, temps réel, 
2016

Portrait d’artiste : loving statement

loving. It is slow, it seems long. It is short.

On a special day, I was sitting on my terrace in 
Rome, while I noticed the half-moon in a very rare 
vertical position. It was on the 9th September, by 
chance my grandmother’s birthday, born in 1900. 
The sky was still bright, voices of people on the 
streets suggested a serene late-summer evening. 

My mood was that of a woman with a broken 
heart, while reflecting about her own, lost love. 

I was here, that strange half part of the moon 
was there. I observed the moon’s slow crossing 
over what seemed to me “my sky”. I saw myself as 
a little individuum on a little place, at a little time, li-
ving a little life but with a big sentiment, while I was 
related to such greater dimensions of distance and 
time. I started to think about love and time. 

In my eyes, that image was dramatically beauti-
ful. It was that, what Love meant for me in this very 
moment: It is slow, it seems long. It is short. The 
artistic work, which came out from that experience 
is the video, I called loving. 

© Regina Hübner, 2016 
- Turbulences Vidéo #102

Artist’s statement on loving, single channel 
video, ambient sound, 6’57” real time, 2016



Portrait d’artiste

Dans l’œuvre de Regina Hübner tout semble simple, 
évident. Ainsi dans la pièce loving, une installation vidéo mono-
écran, ce qui est offert tout d’abord au spectateur est une immense 
image unie, bleue.

par Gabriel Soucheyre
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Une ambiance sonore de fond, les bruits qui 
montent d’une rue animée. Soudain, deux de-
mi-lunes apparaissent dans ce qui devient un ciel, 
entrent dans l’écran par la droite et la gauche. Elles 
se présentent — comme assez rarement — ver-
ticales et se dirigent lentement l’une vers l’autre. 
L’espace d’un instant, elles se recouvrent puis for-
ment un ensemble parfait. La course ne s’arrête 
cependant pas et elles s’éloignent l’une de l’autre 
jusqu’à quitter l’écran comme elles y sont entrées.

Simplicité, émotion, empathie, méditation... 
tous ces sentiments, ces états, et probablement 
d’autres sous-jacents, traversent le spectateur. Il 
reçoit une image qui lui est adressée, une image 
improbable mais qui agit véritablement comme... 
un miroir. On vit, à regarder ce spectacle, un mo-
ment suspendu où le réel se mélange au surréel 
et nous donne à penser, à ressentir autrement, à 

In Regina Hübner’s work, everything seems 
simple, obvious.

So in loving, a single-screen video installation, 
the viewer first sees a huge, solid blue image. In 
the background soundscape are sounds that rise 
from a busy street. Suddenly, two half-moons ap-
pear in what becomes a sky, entering the screen 
from the right and left. They appear vertically – 
which is quite rare – and move slowly towards each 
other. For a moment, they cover each other and 
form a perfect whole. The journey does not stop 
however, and they move away from each other un-
til they leave the screen as they entered it.

Simplicity, emotion, empathy, meditation... all 
these feelings, these states, and probably other 
underlying ones, pass over the viewer. He receives 
an image that is addressed to him, an improbable 
image that really acts as... a mirror. Watching this 
show, we experience a suspended moment where 
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Portrait d’artiste : Take me to the moon (...)

revisiter notre vision du monde, donc de nous, ce 
que nous sommes et nous ne sommes pas.

On retrouve dans loving l’attrait de Regina Hüb-
ner pour cet objet fascinant qu’est le miroir : qui 
regarde quoi ou qui ? Le miroir n’existe-t-il que par 
son reflet d’une réalité (parfois déformée) ? Qu’est-
ce qui se trouve au verso du miroir ? Qui importe : 
l’objet reflété ? Son reflet ?

Dans loving, Regina Hübner a aussi recours 
à cet autre artifice qu’elle utilise assez souvent, 
l’image composée, le collage numérique, ou tout 
simplement deux images inversées qui se super-
posent pour donner vie à une troisième image, tou-
jours improbable mais qui toujours fait sens. Il y a 
certainement dans ce geste extrêmement simple 
comme une réminiscence puissante du geste ini-
tial du sculpteur que fut l’artiste, cette volonté de 
donner sens par la forme.

Ainsi ces deux demi-lunes qui vont à la ren-
contre l’une de l’autre, comme attirées, fascinées, 
atteignent la forme parfaite, celle de deux moitiés 
qui se sont trouvées, se sont complétées, unies 

reality mixes with the surreal and gives us pause 
to think, to feel differently, and to reexamine our 
vision of the world, therefore our vision of us, what 
we are and what we are not.

We find in loving the attraction of Regina Hübner 
for this fascinating object that is the mirror: who 
looks at what or whom? Does the mirror exist only 
by its reflection of a sometimes distorted reality? 
What is on the back of the mirror? What matters: 
the reflected object? Its reflection?

In loving, Regina Hübner also employs another 
artifice that she uses quite often, the composite 
image, the digital collage, or simply two inverted 
images that are superimposed to give life to a 
third image, always improbable but which always 
makes sense. There is certainly, in this extremely 
simple gesture, a powerful reminiscence of the ini-
tial gesture of the sculptor that was the artist, this 
desire to give meaning through form.

Thus, these two half-moons that seek out each 
other, as if attracted or fascinated, reach the per-
fect form, that of two halves that have found them-

loving, Nuit Blanche Paris 2018, Église du Saint-Esprit, Paris (vidéo-projection et son, site spécifique diamètre 22 m, 
hauteur 30 m.) © Photo : Regina Hübner



dans un moment de grâce éphémère mais qui 
vont aussi bientôt se désunir et s’éloigner l’une de 
l’autre. On reconnait ici assez aisément une méta-
phore de l’aventure amoureuse. D’ailleurs, l’artiste 
dévoile que cette pièce est la réponse à un ques-
tionnement personnel.

Cette lumière qui atteint le spectateur et dans 
laquelle il se trouve immergé, l’entraîne vers un 
état de conscience altéré, un état d’apesanteur 
qui n’est pas sans rappeler celui ressenti au spec-
tacle du personnage qui se fige en plein saut dans 
The Reflecting Pool1 de Bill Viola. Ces images, 
hors du temps, hors du réel, visent à impacter le 
spectateur, à lui laisser imaginer un autre monde, 
un univers superposé, tout comme dans 1Q842 le 
roman d’Haruki Murakami dans lequel deux lunes 
coexistent par moments, chaque lune réfère à un 
monde légèrement différent. Si dans ce roman il 
est question aussi de la difficulté du rapport au 
monde et à l’autre, dans loving il y a en sus cette 
quête de l’universalité à laquelle s’ajoute une fas-
cination consumante pour l’univers dans lequel les 
humains sont « perdus ». Dans une autre de ses 
œuvres, ce concept est exprimé par l’un des vingt 
et un Protagonists qui participent à Anonymus de-
dicated to Vally3 :

Poiché la luna è cielo a noi e noi alla luna, 
che cosa ci accomuna, 
se non il desiderio che ci fa specchio, 
e insieme ci consuma?

1 - The Reflecting Pool, Bill Viola, 1977-79, vidéo, couleur, 
son mono, 7’.

2 - 1Q84, Haruki Murakami, roman en 3 volumes, traduit 
du japonais par Hélène Morita. Ed. Belfond, édition fran-
çaise 2011/2012.

3 - Anonymus dedicated to Vally, Regina Hübner, 21 
Protagonists, text-transcription, video 32’44”, audio 
17’40”, book Anonymus Regina Hübner and symposia, 
2000/2003.

selves, have completed each other, united in a mo-
ment of ephemeral grace, but who will also soon 
disunite and move away from each other. Here we 
recognize quite easily a metaphor of love affairs. 
Moreover, the artist reveals that this work is the 
answer to a personal questioning.

This light that reaches the viewer and in which 
he is immersed, leads him to a state of altered 
consciousness, a state of weightlessness that 
is reminiscent of that felt at the spectacle of the 
character who freezes in the middle of a jump 
into The Reflecting Pool1 by Bill Viola. These time-
less images, outside of reality, aim to impact the 
viewer, to let him imagine another world, a supe-
rimposed universe, just like in Haruki Murakami’s 
novel 1Q842 in which two moons coexist every now 
and again, each moon refers to a slightly different 
world. If in this novel it is also a question of the 
difficulty of the relationship with the world and with 
others, in loving there is furthermore this quest for 
universality to which is added a consuming fasci-
nation for the universe in which humans are “lost”. 
In another of her works, this concept is expressed 
by one of the twenty-one Protagonists who partici-
pate in Anonymus dedicated to Vally3:

Poiché la luna è cielo a noi e noi alla luna, 
che cosa ci accomuna, 
se non il desiderio che ci fa specchio, 
e insieme ci consuma?

Because the moon is heaven for us and we for 
the moon,

what do we have in common,

1 - The Reflecting Pool, Bill Viola, 1977-79, video, color, 
mono-sound, 7’.

2 - 1Q84, Haruki Murakami, novel, 2011/2012.

3 - Anonymus dedicated to Vally, Regina Hübner, 21 
Protagonists, text-transcription, video 32’44”, audio 
17’40”, book Anonymus Regina Hübner and symposia, 
2000/2003.
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loving, Nuit Blanche Paris 2018, Église du Saint-Esprit, Paris (vidéo-projection et son, site spécifique diamètre 22 m, 
hauteur 30 m.) © Photo : Regina Hübner

Parce que la lune est le paradis pour nous et 
nous pour la lune,

qu’avons-nous en commun,
si ce n’est ce désir où l’on se mire
et on se consume ?

Regina Hübner n’est pas une artiste vidéaste  
comme on l’a entendu dans les années soixante 
jusqu’aux années quatre-vingt-dix, période 
d’émergence d’artistes ayant choisi ou expérimen-
té uniquement sur ce médium : Nam June Paik, 
Steina et Woody Vasulka, puis la génération de Bill 
Viola, Gary Hill, John Sanborn, Thierry Kuntzel et 
bien d’autres.

Elle est avant tout une artiste contemporaine 
transdisciplinaire qui s’autorise les médias selon 
son parcours, ses rencontres et l’adéquation du 
médium par rapport au concept, à l’histoire qui 
donne naissance à l’œuvre.

Dessin, photographie expérimentale, perfor-
mances captées ou en direct, objets/sujets et... vi-
déo sont les médias auxquels elle a recours. Mais 
ce qui vraisemblablement la définit le mieux, c’est 

if not this desire in which we each gaze at our 
own reflection

and we consume ourselves?

Regina Hübner is not a video artist as we un-
derstood them to be from the 60s to the 90s, a 
period of emergence, artists who have chosen or 
experimented only in this medium: Nam June Paik, 
Steina and Woody Vasulka, then the generation of 
Bill Viola, Gary Hill, John Sanborn, Thierry Kuntzel 
and many others.

She is above all a transdisciplinary contempo-
rary artist who adjusts the media according to her 
journey, her encounters and the adequacy of the 
medium in relation to the concept, to the story that 
gives birth to the work.

Drawing, experimental photography, captured 
or live performances, objects/subjects and... video 
are the media she uses. But what in all likelihood 
defines her best is her journey as a woman whose 
artistic creations are the expression of a singular 
life in which precision and concision give her work 
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son parcours de femme dont les créations artis-
tiques sont l’expression d’une vie singulière dans 
lesquelles la précision et la concision confèrent à 
son œuvre cette dimension universelle que nous 
recevons et percevons.

C’est cette dimension qui révèle la qualité de 
l’approche de Regina Hübner. Elle décrit parfois 
sa démarche comme celle de la personne qui à 
chaque question que lui pose la vie, cherche la 
réponse et la trouve au bout du compte lorsque 
dans un champ de trèfles elle cueille celui qui a 
quatre feuilles !

La simplicité est certainement la marque de Re-
gina Hübner. Nous avons touché du regard, nous 
avons été touchés par cette image, et nous avons 
la sensation que tout a été dit sur la question de 
ce sentiment et de son rapport à la dimension tem-
porelle.

Le temps suspendu de ce spectacle, il nous est 
donné de vivre une histoire dont nous ne connais-
sons que la durée réelle, celle du temps de la vi-
déo mais qui, de toute évidence, pourrait être tout 
autre, quelque chose de très personnel.

© Gabriel Soucheyre, août 2018 
- Turbulences Vidéo #102

Texte publié par Regina Hübner pour Regina 
Hübner – loving – Nuit Blanche Paris 2018, un évé-
nement personnel à l’Église du Saint-Esprit pour 
Nuit Blanche Paris, Octobre 2018. Voir : https://
youtu.be/Y9PwDhax5Y8

Gabriel Soucheyre est commissaire, directeur 
de VIDEOFORMES International Digital Arts Festi-
val, Clermont-Ferrand.

the universal dimension that we receive and per-
ceive.

It is this dimension that reveals the quality of 
Regina Hübner’s approach. She sometimes des-
cribes her approach as that of the person who, 
with each question that life asks her, seeks the 
answer and eventually finds it in a field of clover 
where she picks the one that has four leaves!

Simplicity is certainly characteristic of Regina 
Hübner’s work. We have touched with our eyes, we 
have been touched by this image, and we have 
the feeling that everything has been said about the 
question of this feeling and its relation to the tem-
poral dimension.

During the suspended time of this show, we are 
given to live an experience of which we know only 
the real duration, that of the time of the video but 
which, seemingly, could be something different, 
something very personal.

© Gabriel Soucheyre, August 2018 
- Turbulences Vidéo #102

Text published by Regina Hübner for Regina 
Hübner – loving – Nuit Blanche Paris 2018, a so-

lo-event at Église du Saint-Esprit for Nuit Blanche 
Paris, October 2018. See:

 https://youtu.be/Y9PwDhax5Y8

Translation: Kevin Metz

Portrait d’artiste : Take me to the moon (...)
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Retrouvez le portrait Vidéo de Regina Hübner sur notre 
page Vimeo :
«VIDEOFORMES ARTISTS GALLERY» 

Plus d’informations sur Regina Hübner : 
http://www.reginahuebner.net/

https://www.youtube.com/watch?v=AmTkW2hK0VE
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Sur le fond

Prolongement de celui publié en janvier 2018, cet article 
insiste plus spécialement sur la stylisation réaliste dont le sexe est l’objet 
dans son œuvre.

par Gilbert Pons

Il est beau… comme la rencontre fortuite sur 
une table de dissection

 d’une machine à coudre et d’un parapluie.
Lautréamont, Les chants de Maldoror1

Conformément à une distinction que l’on ren-
contre dès la préhistoire, sur les parois des grottes 
notamment, c’est en termes de relief que se dif-
férencient schématiquement masculin et féminin, 
disons mâle et femelle, comme le plein et le vide, 

1 - Dans un article piquant, c’est-à dire perspicace, 
Claude Lévi-Strauss montre que ce rapprochement d’ap-
parence absurde est assez logique : Le regard éloigné, 
« Une peinture méditative », Plon, 1983, p. 328-329.

le convexe et le concave, le protubérant et le 
creux, la saillie et le trou, la périphérie et le centre, 
le vertical et l’horizontal ; sur un autre plan actif/
passif, pénétrant/pénétré, nomade/sédentaire2. 
L’opposition Mars/Vénus en est une manifestation 
illustre qui déborde le cadre de la mythologie. Ces 
œuvres choisies de Rachel Henriot constituent un 
inventaire saisissant de ce qui incarne la guerre 
des sexes, une guerre en dentelles à l’occasion.

2 - L’helléniste Jean-Pierre Vernant en a donné une lumi-
neuse analyse : Mythe et pensée chez les Grecs (1965), 
«Hestia-Hermès : sur l’expression religieuse de l’espace 
chez les Grecs» (1963), Maspéro, 1969, p. 97-143.
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Unlimited — Dans le commentaire précédem-
ment consacré3 à son travail, c’est furtivement, 
de biais si on préfère, que j’avais abordé la pré-
sence du sexe masculin, elle n’y est pourtant pas 
subalterne ; examinons-le de plus près cette fois, 
lui-même et ses avatars — quand je dis lui-même, 
c’est une façon de parler. 

Sur un fond clair et quelque peu aseptisé, la 
paillasse d’un laboratoire, je présume, se dressent 
les silhouettes sombres et luisantes d’olisbos. Ces 
fournisseurs d’orgasmes sont dociles, infatigables 
et portatifs, une vraie panoplie pour pratiquants 
assidus, à moins qu’il ne s’agisse de prototypes 
rangés avec soin avant la vérification des quali-
tés de leur design ; fabriqués dans une matière 
apparemment synthétique, ces « objets dards »4 
ne varient que par la forme et le volume. Acces-
soires factices, quelques-uns au second degré, 
ils voisinent avec divers objets contondants et des 
grenades, également factices, pourvues ou non 

3 - « Autoportraits et autres fictions, L’art protéiforme de 
Rachel Henriot » (1), Turbulences vidéo, n° 98, janv. 2018.

4 - C’est à Marcel Duchamp que revient la paternité de ce 
calembour, comme la petite sculpture en plâtre galvanisé 
(1951) portant ce nom.

d’un manche, confectionnés dans la même subs-
tance peinte en noir, et dont la taille est variable 
elle aussi ; ces armes de guerre ne détonnent pas 
en pareille compagnie. Substituts économiques 
des boules de geisha, posées à égale distance 
d’une boîte oblongue et d’une ampoule qui par 
miracle tient debout toute seule, les deux balles 
de golf noircies, ainsi que la brosse à cheveux, 
s’inscrivent avec une sorte d’évidence dans ce 
contexte où Eros et Thanatos se partagent le pou-
voir. Quant à l’intrus dans cette étrange collection, 
cet instrument bien différent des autres que l’on 
aperçoit dans le coin gauche, en haut de l’image, 
il ressemble à un smartphone bien réel, du moins 
je l’imagine ; s’il n’est pas sans lien avec la libido, 
s’il ne l’est pas non plus avec les pulsions destruc-
trices, j’ai tendance à y voir malgré tout comme la 
signature de l’artiste, mais incorporée à l’œuvre et 
d’un statut qui diffère de celui des divers objets ali-
gnés. Rachel Henriot est une virtuose du trompe-
l’œil et de la mise en scène, « revlover », ce jeu de 
mots pas seulement linguistique en témoigne — il 

Unlimited, video 5’26” en boucle, 2006, 6 vidéogrammes © Rachel Henriot
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dont il a la garde une protection de pure forme — 
discrète référence à l’infibulation pratiquée encore 
dans certaines ethnies africaines, ou au port de la 
ceinture de chasteté que la jalousie des seigneurs 
partis guerroyer au loin imposait à leur épouse ? 
— Ailleurs, cette fermeture éclair incongrue ? pour-
quoi pas le pied de nez d’une couturière, une pre-
mière main facétieuse, aux porteurs de braguette. 
Plus sérieusement, on estimera peut-être que l’ar-
tiste a brodé ses variations sophistiquées en par-

y a un siècle, Freud avait pointé la forte charge 
symbolique de cette arme à feu5 !

Qu’elle intervienne directement sur lui ou sur 
les images qu’elle en tire elle-même, son corps, 
comme on l’a vu, demeure sa matière première 
favorite. 

Le secret des origines — « La vue est jouis-
sance, voir c’est déflorer », affirmait Jean-Paul 
Sartre (L’être et le néant (1943), Gallimard, 1965, 
p. 666) Fantasme masculin, le vagin denté6, gar-
dien imaginaire de la virginité, constitue néan-
moins une menace pour le téméraire qui songerait 
à y aventurer autre chose que son regard. Ici, ce 
sont moins des dents que des dentelles, d’élé-
gants festons délicatement incrustés dans la chair, 
qui accueillent le coup d’œil glissé par l’éventuel 
voyeur. Là, un fermoir ciselé apporte à l’aumônière 

5 - « La partie principale, et pour les deux sexes la plus 
intéressante, de l’appareil génital de l’homme, la verge, 
trouve d’abord ses substituts symboliques dans des 
objets qui lui ressemblent par la forme, à savoir : cannes, 
parapluies, tiges, arbres, etc. ; ensuite dans des objets 
qui ont en commun avec la verge de pouvoir pénétrer 
à l’intérieur d’un corps et causer des blessures : armes 
pointues de toutes sortes, telles que couteaux, poignards, 
lames, sabres, ou encore armes à feu, telles que fusils, 
pistolets et, plus particulièrement, l’arme qui par sa forme 
se prête tout spécialement à cette comparaison, c’est-à-
dire le revolver. » (Introduction à la psychanalyse (1917), 
Payot, 1965, p. 139.)

6 - Cf. Gilbert Lascault, Figurées défigurées. Petit voca-
bulaire de la féminité représentée. Article « Dévoration », 
10/18, 1977.

Le secret des origines, 2005, photographies © Rachel Henriot
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tant d’un dessin à vocation médicale réalisé par 
Jean-Jacques Lequeu7 (1757-1826).

La commissure des lèvres est surmontée d’un 
charmant toupet, modeste vestige d’une animali-
té qu’en dépit de la répulsion que la pilosité ins-
pire aujourd’hui à la plupart des femmes Rachel 
Henriot a préservée du rasoir ; menue entorse à 
l’esthétique baudelairienne8 dont l’influence paraît 
d’ailleurs assez marquante dans son art.

Que peut-on observer à l’intérieur de cette vulve 
décorée avec un raffinement cruel, quoique in-
dolore, et trois fois entrouverte ? Intrigué par ces 
formes embryonnaires que la nuit utérine ne per-
met pas d’examiner si on ne dispose pas des ins-
truments ad hoc, l’obstétricien sans diplôme, dé-
muni de surcroît d’un spéculum, a dû employer des 
stratagèmes de fortune afin d’y voir un peu plus 
clair, je veux dire mettre sur pied des affabulations 

7 - De décembre 2018 à mars 2019, le Petit Palais orga-
nise une grande exposition de l’œuvre de ce dessinateur 
et architecte si singulier.

8 - Cf. « Éloge du maquillage » (1860).

persuasives. Ici, une sorte de masque inquiétant, 
de style précolombien sans doute, guette le simple 
curieux, ou le prétendant. Là, deux points phos-
phorescents donnent à une espèce de sphincter9 
l’aspect d’une bestiole vorace, inconnue des trai-
tés de zoologie mais apparentée à des chimères 
organiques, tels ces nus féminins enchâssés les 
uns dans les autres qui pullulent dans l’œuvre 
de Hans Bellmer. « Le secret des origines », un 
titre éloquent, annonçait la couleur, ténébreuse ! 
Mais comment s’étonner que cette ribambelle de 
godemichets vaillants et disponibles, aussi noirs 
que leur cible, aient pu contribuer, quoique de 
loin, à l’enfantement d’homoncules, de monstres 
lilliputiens, qui demeureront à jamais captifs de 
l’espace exigu où ils furent engendrés ? Les ques-
tions d’anatomie fascinent en effet l’artiste, mais à 

9 - « L’anneau solaire est l’anus intact de son corps à 
dix-huit ans auquel rien d’aussi aveuglant ne peut être 
comparé à l’exception du soleil, bien que l’anus soit la 
nuit. » (Georges Bataille, L’anus solaire (1927)

Sur le fond : Digressions anatomiques (...)

Convulsions, vidéo, 3’27’’ en boucle, 12 extraits vidéo © Rachel Henriot
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Les larmes de la reine, installation in situ, 2005 © photo Rachel Henriot

Les larmes de la reine, photographie, 2005 © photo Rachel Henriot



Sur le fond : Digressions anatomiques (...)

la condition qu’y intervienne un décalage, ce que 
confirme la vidéo intitulée Convulsion. 

Convulsion — J’ai mentionné plusieurs fois le 
goût prononcé de Rachel Henriot pour la symé-
trie, pour la forte impression que produit la réunion 
bord à bord de deux images identiques dont l’une 
a été au préalable inversée, pour les projections 
qu’elle suggère — les taches d’encre de Ror-
schach fonctionnent suivant un processus compa-
rable. Cette série de vues fixes ne donne évidem-
ment qu’une idée approximative ou tronquée de 
la pulsation régulière de cet organe hybride dont 
l’isolement provoqué rend l’identification d’autant 
plus difficile. Que faire alors, sinon s’abandonner, 
une fois encore, à des divagations raisonnables ; 
n’est-ce pas au fond ce que souhaitait l’artiste 
avec ce gros plan d’une chose qui n’avait pas 
d’existence antérieurement à l’intérêt qu’elle a pris 
peu à peu sous son regard ? Pourtant, on est bel 
et bien en présence d’une chair crue et palpitante, 
d’une chair qui paraît bien vivante, à l’instar de ce 
cœur dont elle prend soudain la forme. Les reflets 
de la lumière, les mucosités, le relief dû aux zones 
d’ombre, tout conspire ici à l’effet de réel. Mais 
un cœur n’est pas déhiscent, et pour cause, il est 
de surcroît dissymétrique ; à vrai dire, c’est à un 
sexe que cette créature pulpeuse et rougeoyante 
fait penser, mais un sexe à part, fonctionnant 
grâce à ses seules ressources, indépendamment 
de l’organisme qui aurait pu en être porteur. Elle 
aspire l’œil cette pompe attirante inscrite — est-
ce un hasard ? — dans une mandorle ; un piège 
pour qui s’est laissé séduire, d’autant plus efficace 
que cette chair tendre, lisse, appétissante, laisse 
présager à son contact une douceur infinie. C’est 
par leur odeur entêtante que certaines plantes car-
nivores affriandent les insectes, après quoi elles 
engloutissent les plus gourmands ou les plus té-
méraires — l’urne gluante du népenthès en est 
l’exemple le plus spectaculaire ; ici, la musique 

lancinante choisie par l’auteur pour accompagner 
le mouvement des images en tient peut-être lieu. 
Est-il besoin de rappeler que les fleurs sont les or-
ganes sexuels des végétaux ?

Les larmes de la reine — Il existe des similitudes 
de consistance et de forme entre l’entité rutilante 
dont il était question plus haut et la série d’ex-vo-
tos installés dans la chapelle décrépie de Grisez 
(Lachapelle-sous-Rougemont), dédiée jadis au 
Sacré-Cœur de Jésus, similitude étayée, là encore, 
par la symétrie intentionnelle, plus rigoureuse que 
celle imputable à la nature. C’est pourtant moins 
à un cœur que l’on songe ici qu’à des espèces 
de cerveaux, sensation accentuée par la couleur 
choisie, ou plutôt son absence ; quant aux cais-
sons lumineux qui contiennent leur image, ils leur 
font une boîte crânienne assez flatteuse. Nulle pal-
pitation, ici, nul déroulement cinématographique, 
non ; c’est à une suite de photographies que l’on 
a affaire, aux modifications de l’aspect qu’offre le 
même organe dédoublé à des moments différents, 
impression qu’amplifie la présence d’éléments 
extérieurs : perles de verre, cordelettes, nattes, 
épines, chargés d’embellir les circonvolutions, à 
tout le moins d’en augmenter la puissance allé-
gorique. Quant aux clous plantés dans la matière 
grise, ils renvoient aussi bien à la fixation d’une 
pièce anatomique sur quelque planche pour l’ins-
truction des carabins qu’à la Crucifixion.

Que signifie au juste interpréter une œuvre, si-
non produire des élucubrations plausibles parce 
qu’elles sont argumentées ? Et celle de Rachel 
Henriot est assez complexe pour susciter des 
gloses divergentes. L’examen critique d’une 
œuvre d’art, tel que je le conçois, n’est rien d’autre 
que la rencontre de deux imaginaires dont la com-
patibilité n’est jamais garantie.

© par Gilbert Pons - novembre 2018 
Turbulences Vidéo #102
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Armstrong, Tom, Lola et les autres

Neil Armstrong est le premier homme à avoir 
posé le pied sur la Lune. Il est aussi l’auteur de 
la déclaration la plus plate qu’on ait pu faire à ce 
sujet : « C’est un petit pas pour l’homme, mais un 
bond de géant pour l’humanité ». C’était le 21 juil-
let 1969.

par Alain Bourges

Sur le fond

Sans cesse remis sur la table, l’état du héros donne 
l’état des choses. Aujourd’hui nous livre des héros 
ambigus qu’il faut bien décrypter à la lueur incertaine 
de nos jours. Qu’est-ce qu’un héros tandis que l’on entend dans nos 
campagnes hurler les loups ? Servent-ils à justifier toutes les régressions ou 
offrent-ils une échappatoire, une ouverture, un imaginaire assez résistant ? 
The First et Jack Ryan nous proposent deux possibilités de héros américains 
échappés d’une époque peu brillante de l’histoire américaine : l’actuelle. En 
plein Brexit, cependant, le britannique Strangers, aussi cabossé soit-il, fait 
un choix radicalement opposé.
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Pourquoi Armstrong a-t-il été sélectionné pour 
aller sur la Lune ? Selon Michel Tognini, directeur 
du Centre européen des astronautes à Cologne : 
« (…) la Nasa (…) a choisi Neil Armstrong, parce 
qu’il avait le maximum de sang-froid et il arrivait à 
cacher ses émotions ». Il ajoute, parlant d’un film 
au sujet d’Armstrong « Dans le film, on voit bien 
qu’il les cache même trop. Le jour où il part sur la 
Lune, il doit dire au revoir à ses enfants. Sa femme 

« − Christian (...) : ww− Cyrano (...) : Je t’en prête ! Toi, du charme physique et vainqueur, prête-m’en :
Et faisons à nous deux un héros de roman ! »

(Jean Rostand, Cyrano de Bergerac, 1898)
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lui dit « tu dois leur parler » et il ne leur parle pas, 
parce qu’il a du mal à communiquer. » Un jour-
naliste parle d’un astronaute « aux deux vies » : 
« L’homme part s’entraîner et quand il revient le 
week-end, il est normal, il boit un coup, il fait un 
barbecue avec ses copains. »1

C’est exactement le contraire du portrait de 
Tom Hagerty, l’astronaute de The First inter-
prété par Sean Penn, personnage tourmenté et 
d’une sensibilité à fleur de peau.

The First débute très spectaculairement par l’ex-
plosion d’une fusée et la mort de son équipage. 
L’accident est décalqué sur celui de la navette 
Challenger. Les sept épisodes suivants nous ra-
content les mois qui séparent cette catastrophe du 
lancement de la mission suivante. Tom, le respon-
sable de l’entraînement des astronautes, aurait dû 
être à bord. Laz Ingram, la patronne du programme, 
le promeut commandant de bord pour la mission 
suivante. Comme ses astronautes, elle est convain-
cue que la mort fait partie de la mise. Il n’y a qu’en 
acceptant ce prix que l’homme parviendra à ga-
gner l’espace.

1 - Sur Europe 1 (http://www.europe1.fr/sciences/pour-
quoi-neil-armstrong-a-t-il-ete-choisi-par-la-nasa-pour-aller-
sur-la-lune-3776342)

Si Tom avait été écarté du premier envol, c’est 
parce qu’il n’était psychologiquement plus apte à 
assumer sa tâche. Sa femme venait de décéder. 
Sa fille Denise traversait (et traverse toujours) des 
phases de dépression et de prise de drogues. Il doit 
désormais mener de front l’entraînement d’un nouvel 
équipage et subir les bourrasques émotionnelles de 
Denise.

À présent qu’un équipage est mort, il lui faut aus-
si réconforter les familles, défendre la poursuite du 
projet devant les autorités, remonter le moral des 
membres de l’équipe au sol. Sa patronne étant inca-
pable de manifester l’empathie nécessaire, Hagerty, 
lui seul, trouve les mots. Humble, devant sa fille ou 
ses collègues, il se montre éloquent devant les po-
liticiens et compréhensif avec les familles. S’il fallait 
définir ce qu’est l’empathie, Tom Hagerty serait l’il-
lustration parfaite.

En effet, contrairement à Armstrong, contrairement 
à Laz, Hagerty sait laisser s’exprimer ses émo-
tions, sans jamais en submerger les autres. Cette ca-
pacité d’écoute et de compréhension n’appartient pas 
d’ordinaire à l’un de ces battants que l’on envoie dans 
l’espace. Pour preuve, au cours d’une épreuve d’en-
traînement, lui-même élimine une candidate qui fait 

The First

Sur le fond : Dans quel état, nos héros sont-ils ?
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passer la solidarité avec une collègue « blessée » 
avant l’objectif à atteindre.

Là où Hagerty rompt les amarres, c’est quand il 
laisse filtrer sa fascination pour les étoiles. Au fond 
de lui-même, il n’est que cela : un homme qui est 
allé sur la Lune, qui a flotté dans l’espace et pour 
lequel la vie n’a de sens que soutenue par la pro-
messe d’y retourner. Cette fois, ce sera son tour.

Pourtant, aller sur Mars, accomplir la mission et 
revenir représente deux ans et demi d’absence, 
un voyage dans des conditions de confinement 
éprouvantes avec, pour seul but, l’exploration 
d’une planète désolée. Qu’importe !

Au travers de cette histoire d’exploration spa-
tiale, The First est une réflexion sur le bonheur.

Encore une fois, le hasard apporte, sinon des 
réponses, du moins de quoi penser. Durant la pé-
riode où j’ai regardé The First, j’ai aussi revu Lola 
de Jacques Demy. Et comme toujours, une œuvre 
dit quelque chose de l’autre. De quoi s’agit-il dans 
Lola ? De personnages qui ne rêvent que de fuir 
l’ennui de la vie provinciale et de partir n’importe 
où, à l’étranger, à Marseille, à Matareva, pourvu 
que l’horizon soit différent. Pour la plupart, ils n’y 
parviennent pas ou s’ils finissent par partir, c’est 

pour s’enliser un peu plus loin. Leur recherche du 
bonheur échoue. Roland, l’un des personnages, 
dit : « Vouloir le bonheur, c’est déjà un peu le bon-
heur ». Rien n’est acquis, en effet, dès que l’on 
touche au bonheur, il menace toujours de se dé-
faire. Les films de Demy s’achèvent ainsi, sur des 
bonheurs suspendus2.

Laz Ingram, de The First, répond au Roland de 
Lola : « Le bonheur, c’est la mort par anticipation ». 
Pour elle, une félicité constante détruirait toute am-
bition d’aller de l’avant. Si la définition du bonheur 
est bien d’être un état de satisfaction complète, 
stable et durable, il tuerait tout désir d’un ailleurs. 
La définition de Laz est strictement inverse de 
celle du personnage de Demy pour lequel il s’agit 
d’abord de partir pour ensuite être heureux.

Le bonheur n’est pas accordé en cadeau à Tom 
qui souffre de la perte de sa femme et de l’éloi-
gnement progressif de sa fille. Pour celle-ci, il n’y 
a plus de bonheur possible depuis le décès de sa 
mère. Il n’y a que les médicaments et les drogues. 
Le départ de son père la rendrait totalement orphe-
line, dramatiquement, intolérablement orpheline.

2 - L’expression est empruntée à JP Berthomé auteur de 
l’excellent « Jacques Demy et les racines du rêve »

The First
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Pour Kayla Price, l’alter-ego professionnelle 
de Tom, homosexuelle et noire, sa condition, du 
moins telle qu’elle la ressent, est synonyme de dis-
crimination et d’absence de respect. De son côté, 
un autre membre du nouvel équipage dissimule 
un problème d’oreille. Une troisième se trouve 
devant un choix impossible vis à vis de sa vieille 
mère. Tous sont confrontés à la résistance de leur 
proches à leur départ. Ceux-ci, sans doute, per-
çoivent inconsciemment que la mission vers Mars 
n’est qu’un prétexte. Ou, plutôt qu’un prétexte, on 
devrait dire un cadre par rapport auquel ils doivent 
se définir. Là où il faudrait des Armstrong, des êtres 
mutiques, on a des humains traversés d’affects ou 
soumis à des pressions morales considérables. 
Leur seul point commun est que leur bonheur ne 
tient qu’à la satisfaction d’une même nécessité 
impérieuse : partir dans l’espace. Il ne vivent que 
pour cela et c’est ce que saisissent trop bien leurs 
proches. La Terre leur paraît-elle si provinciale, 
comme Nantes pour les personnages de Demy ?

Qu’a dit Magellan à sa bonne amie avant de 
s’embarquer sur le Trinidad ? Et Colomb, en esca-
ladant l’échelle de coupée de la Santa Maria, cou-
rait-il, lui aussi, vers le bonheur ? Et qu’a éprouvé 
Erik le Rouge en voguant dans le brouillard vers le 
Groenland inconnu ?

Contrairement aux personnages de The First, les 
personnages de Demy n’ont, eux, personne pour 
les retenir. Leur désir de partir est aussi un désir 
d’amour, les deux sont confondus. Ils le disent – 
Roland, du moins, le dit – : il suffirait d’un amour 
pour les retenir. Il y a un lien incontestable entre 
le sentiment amoureux et le désir d’ailleurs. Liens 
à faire ou à défaire, c’est chaque fois une histoire 
de nœuds.

En tout égoïsme, les astronautes de The First 
font passer leur désir avant leurs proches. Un seul 
craque juste avant le départ et avoue un problème 
de santé afin de rester auprès de sa femme. Les 

autres, Laz, Tom, Sadie et les autres… se satis-
font de belles amitiés ou de compagnons (trop) 
compréhensifs. C’est d’ailleurs peut-être ce qui 
manque à The First : l’incandescence d’une his-
toire d’amour. Il y en a bien une, c’est vrai, mais 
c’est celle d’une fille et de son père.

Leur seule récompense, à ces êtres qui sacrifient 
leur amour à leur bonheur, c’est l’espace. Et l’on en 
a pour preuve ces images sublimes d’engins évo-
luant lentement à une vitesse extraordinaire dans 
un vide à la fois fascinant et terrifiant. On saisit 
alors pourquoi ces hommes et ces femmes n’ont 
eu que ça en tête. Pourquoi les drames humains 
ne sont rien en rapport à cette grandeur. Et c’est 
encore plus glaçant.

Sans l’ombre d’un doute

On n’attend pas beaucoup de subtilité d’un ro-
man de Tom Clancy et donc pas davantage d’une 
adaptation télévisuelle d’un roman de Tom Clan-
cy. L’art d’un John Le Carré appartient à un autre 
univers mental. Ici, point de vertige, les choses 
s’énoncent avec limpidité, le Bien et le Mal sont 
identifiés, aucune ruse, aucune stratégie à triple 
ou quadruple tiroir ne perturbe l’affrontement, seul 
un enchaînement de suspenses modérément cap-
tivants nous entraîne de la naissance à la fin de 
l’histoire. On a beau se prendre au jeu, on ne soup-
çonne pas l’ombre d’un doute dans un univers 
qui devrait, bien au contraire, n’être peint qu’en 
clair-obscurs.

L’agent de la CIA Jack Ryan est le héros d’une 
douzaine de romans de Tom Clancy. Sa carrière 
est un modèle : fils de policier irlandais, catho-
lique, il entre dans les Marines, se fait blesser 
en Afghanistan, enseigne l’histoire à l’Académie 
Navale avant de finir analyste pour la CIA. Au fil 
de l’histoire contemporaine et de la douzaine de 
tomes qui lui est consacrée, Jack Ryan affronte 

Sur le fond : Dans quel état, nos héros sont-ils ?
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les Russes puis les islamistes, sauve presque un 
Pape d’un attentat et se mesure avec la Chine. Le 
lecteur apprécie certainement cette façon de re-
lire une histoire dont il reconnaît les grandes lignes 
puisque c’est celle que la télévision et les journaux 
lui récitent au fil des jours. C’est la première fonc-
tion de ce genre de littérature : combler les trous, 
donner un sens à des événements dont le sens 
nous échappe, compléter la fiction que le pouvoir 
nous tricote, parce que, comme les complotistes 
nous le répètent, on ne nous dit pas tout.

Par la suite, Jack Ryan escaladera tous les 
échelons de la méritocratie américaine pour finir 
Président des États-Unis. Le summum dans la vie 
d’un homme. On n’imagine pas d’esprit plus sain 
dans un corps plus sain en dépit, il est vrai, d’une 
fragilité, d’hésitations, de regrets qui lui insufflent 
un supplément d’âme. Jack Ryan n’est pas une 
simple brute à la Bruce Willis, c’est un héros à 
notre image, si nous avions mis un peu du nôtre 
en cours d’éducation physique. Courtois, sensible 
à la souffrance humaine, dépourvu de tout préjugé 
racial ou religieux, capable de doute mais aussi 
de dépasser ses doutes, patriote infatigable, Jack 
Ryan incarne le modèle difficilement égalable de 

l’américain blanc patriote. Il dégaine plus vite que 
les méchants, il vote probablement Républicain, 
en un mot Jack Ryan est le héros réactionnaire par 
excellence.

La France vue de Chesapeake Bay

Annoncée de cette façon, l’adaptation télévisée 
de ses aventures s’annonce indigeste, néanmoins 
cette première saison présente un intérêt particu-
lier pour le spectateur français. Le récit se partage 
entre les USA, la France et la Syrie. En effet, l’en-
nemi est une fratrie libanaise qui a passé sa jeu-
nesse réfugiée en France et y règle désormais ses 
comptes.

Suite à des recherches sur des mouvements de 
fonds suspects, des terroristes sont localisés en 
banlieue parisienne par la CIA qui transmet aus-
sitôt ses informations à la DGSI. La CIA dépêche 
en France un analyste, Jack Ryan, et son patron, 
James Greer. L’inspectrice française qui les ac-
cueille à leur descente d’avion est ferme mais 
bienveillante. Le temps d’un trajet en voiture en 
direction du « 93 », qu’elle présente comme un 
« quartier arabe », elle prend le temps d’expli-

Jack Ryan
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quer à Jack que si, avec les arabes, c’est compli-
qué c’est d’abord parce qu’ils sont maltraités. La 
France ne reconnait pas les communautés, on est 
français ou on ne l’est pas. Il n’y a ni afro-français 
ni arabo-français comme il y a des afro-américains 
ou des arabo-américains au pays de Davy Crokett. 
La pédagogie de la policière laisse filtrer un espoir 
mais c’est peine perdue, presque aussitôt, un de 
ses collègues assène au patron de Jack un dis-
cours vigoureusement anti-musulman. Hélas pour 
lui, cet adepte du Rassemblement National ignore 
à qui il s’adresse : James Greer est un afro-améri-
cain musulman. Coup de froid.

Les étapes de la radicalisation des deux frères 
libanais ponctuent la première partie du récit à ren-
fort de flashes-back. On suit la destruction de leur 
ville, de leur maison et de leur famille sous l’effet 
des bombes israéliennes, l’échec de leur intégra-
tion à la société française, l’impossibilité de trouver 
du travail, le mépris des employeurs, la difficulté à 
maîtriser les codes sociaux, les contrôles de police 
abusifs, le logement dans des quartiers-ghettos, 

le racisme structurel. Le passage de l’aîné par la 
prison l’amène à se convertir à un islam radical, 
avec, enfin, la promesse d’exister. Il entraîne évi-
demment son frère dans sa dérive. Histoire mainte 
fois répétée de tous ces jeunes qui, en France, 
sont passés de l’échec à la révolte pour bascu-
ler dans le crime sous la houlette de prédicateurs 
néfastes. Au moment où débute le récit, les deux 
hommes dirigent déjà un groupe terroriste interna-
tional qui entend créer son califat au Moyen-Orient 
et qui pilotent du fin fond de la Syrie des attentats 
en France.

Reprenons. Un prêtre est assassiné au sortir de 
son église. C’est le père Hamel égorgé en 2016. 
Ce meurtre a été calculé pour conduire au mas-
sacre de l’assistance présente aux funérailles. Des 
gaz sont répandus, vision de dizaines de corps 
empilés, c’est le Bataclan qui resurgit. Plus tard, 
ce sera une tentative de contamination par le 
virus Ebola associée à une dispersion de Césium 
radioactif. Si la stratégie et les technologies em-
ployées sont bien plus sophistiquées que ce que 

Jack Ryan

Sur le fond : Dans quel état, nos héros sont-ils ?
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l’on a malheureusement connu, rien de tout cela 
n’est totalement artificiel, chacune de ces situa-
tions en rappelle d’autres, bien réelles. Jack Ryan 
s’appuie sur des faits incontestables et n’y ajoute 
que la dose de fiction nécessaire pour les relier 
l’un à l’autre.

Point de vue

Une dernière question mérite cependant d’être 
posée : Par quels yeux regardons-nous ? Quels 
sont les témoins, ceux au travers desquels nous 
découvrons cette France violente et raciste ? Qui, 
sans même avoir besoin de parler, nous « tra-
duit » les scènes ? Ce sont deux américains, deux 
hommes, un blanc et un noir, un catholique et un 
musulman, qui cohabitent en parfaite harmonie. Ils 
n’ont pas grand-chose à exprimer pour que leur 
jugement s’impose à nous, il leur suffit de regarder 
et d’écouter. Nous regardons et écoutons selon 
eux, par leur filtre.

Passée la première réaction d’agacement en-
vers ce qui pourrait être un portrait à charge de 
la France actuelle, on en vient à s’interroger sur 
les objectifs de deux scénaristes dont l’un se fit 
connaître pour son travail sur Lost tandis que  
l’autre, vétéran de la guerre d’Irak, œuvra pour 
des productions de la Fox tels que Prison Break. 
La ségrégation sociale que leur série dénonce est-
elle spécifiquement française, fruit d’une histoire 
coloniale et d’une idéologie autoritaire, ou renvoie-
t-elle, par effet miroir, la ségrégation pratiquée 
depuis toujours aux USA ? Le discours raciste du 
policier est-il celui d’un français ou celui d’un élec-
teur de Trump ? La série est écrite pour un public 
américain. S’agit-il donc de le conforter dans sa 
vision d’une société française archaïque ou de lui 
faire prendre conscience de la dérive actuelle des 
USA, toujours plus hostiles aux étrangers, toujours 
plus soucieuse de s’enfermer derrière des murs 

infranchissables ? La première hypothèse semble 
hélas l’emporter.

De nombreuses petites erreurs, immédiatement 
repérables par le téléspectateur français, laissent 
penser que les séquences françaises n’ont pas 
bénéficié de conseils du cru. Ce doit être le cas 
puisque la production a même engagé des acteurs 
canadiens pour interpréter les personnages fran-
çais. Les cotisations au régime des Intermittents 
du Spectacle seraient-elles aussi rédhibitoires 
pour Amazon que les impôts sur les bénéfices ?

Le plus gros impair du récit est la participation 
armée des agents de la CIA à un assaut au coeur 
de la Seine-Saint Denis. On a été habitué par le 
cinéma et la télévision à ce que le monde entier 
soit le champ d’action des pistoleros de la CIA, 
mais tout de même… Passons sur les vallées al-
pines enneigées quand on est en chemise à Paris 
et autres broutilles. 

Contrition

Plus drôle ou consternant – on ne sait plus – est 
un récit secondaire parfaitement déconnecté de la 
narration principale, au sujet d’un pilote de drone 
américain basé dans le Nevada, près de Las Ve-
gas, qui tue à distance un pacifique père de fa-
mille syrien du fait d’une erreur des services de 
renseignement. C’est le tir de trop. Le conflit moral 
qui s’empare de lui l’amène à rejoindre la Syrie 
pour aller présenter ses excuses à ce qui reste de 
la famille et lui offrir tout l’argent qu’il a gagné à la 
roulette dans les casinos de Las Vegas.

On en reste pantois.
Demeurera néanmoins une chose, qui avait 

sans doute été mieux exposée dans The State 
mais qui est assez rare pour être signalée : la des-
cription de la fuite d’une mère et ses deux filles 
de l’enfer syrien. Elles veulent gagner l’Europe, 
rejoindre la mer, monter dans un de ces canots 
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livrés au hasard des flots. Elles subissent le racket, 
les humiliations, la fatigue, la faim et la soif, mais 
atteignent leur but à force de détermination. Les 
réfugiés n’apparaissent la plupart du temps qu’aux 
actualités, au moment de leur sauvetage ou de leur 
arrivée en Europe. Arrivée de plus en plus difficile 
à présent que les portes se referment devant eux. 
Cette mère et ses filles rejouent pourtant la longue 
histoire des peuples qui traversent les mers pour 
fuir l’esclavage avec l’espoir d’une terre promise 
là-bas, de l’autre côté. Ce récit dans le récit absout 
Jack Ryan de bien de ses fautes.

Strangers

Contrairement aux deux feuilletons précédents, 
Strangers met en scène un héros qui ne prétend 
pas en être un. On craint à chaque détour du récit 
qu’il ne se fasse écrabouiller, suriner ou noyer. Il 
s’agit de Jonah Mulray, un enseignant d’université 
anglais dont la femme passe la moitié de sa vie 
à Hong Kong, pour des raisons professionnelles. 

Elle décède là-bas dans un accident de voiture. 
Jonah n’a d’autre choix que de prendre un vol 
pour Hong Kong, chose qu’il n’a jamais faite, par 
crainte de l’avion. Arrivé sur place, il identifie le 
corps de sa femme mais très rapidement il soup-
çonne qu’elle n’est pas morte accidentellement et 
surtout, il découvre qu’elle avait une double vie, 
qu’elle était depuis bien plus longtemps l’épouse 
d’un autre, un certain David Chen, avec lequel 
elle avait eu une fille, Lau. Les deux hommes se 
rendent compte en même temps de leur infortune. 
Les choses en étant là, Jonah se lance dans une 
enquête sur l’assassinat de sa femme, tirant der-
rière lui un David rétif. Il a contre lui une police qui 
fait son possible pour le décourager et dissimuler 
les preuves du meurtre.

Chaque épisode est bâti de telle sorte qu’au mo-
ment où le mystère semble se dissiper, la dernière 
séquence le relance brutalement sur une voie 
inédite. C’est un peu le principe des feuilletons 
mais il y a manière et manière de faire… La série, 
avouons-le, a été un échec en Grande-Bretagne.

Strangers

Sur le fond : Dans quel état, nos héros sont-ils ?



118

Si effectivement la conduite du récit est cousue 
de gros fil, si le récit lui-même offre ou trop ou pas 
assez de complexité au regard de ses ambitions, 
Strangers instaure cependant une saisissante dis-
proportion  entre un homme trop vulnérable, trop 
étranger et une mégalopole aussi puissante. Les 
rappels du paysage des gratte-ciel de Hong Kong 
sont des ponctuations trop systématiques, certes, 
mais aussi des rappels de cette disproportion. 
Que peut le simple Jonah à 10 000 kilomètres de 
chez lui, dans un univers chinois de plus en plus 
éloigné de son héritage britannique, perdu dans 
un environnement où labyrinthes de ruelles et ave-
nues modernes, bâtisses de bois et gratte-ciel se 
partagent l’énigme urbaine ?

Jonah n’avance qu’à force d’entêtement. Son 
invisible adversaire pourrait le pousser d’une chi-
quenaude dans la baie, les pieds lestés de béton, 
et faire passer cela pour un suicide, personne 
ne s’en apercevrait. Il ne le fait pas mais élimine 
d’autres protagonistes pour tenir la vérité à dis-
tance.

Le feuilleton ne se donne même pas la peine 
d’évoquer les contingences auxquelles Jonah de-
vrait se plier, l’argent notamment, ou son billet de 

Strangers

retour. La question n’est pas là, tout tient dans la 
disproportion entre un petit bonhomme obstiné et 
le Moloch urbain.

Maladroit ? Certes. De toute évidence, Strangers 
est un ratage scénaristique mais il n’en reste pas 
moins qu’il prend le risque de l’anti-héros. C’est 
à dire d’une figure quasi-impossible de nos jours 
mais la plus pertinente alors que triomphent les 
gros bras et les grandes gueules aux journaux de 
20 heures. Ceux, par exemple, qui ont poussé au 
Brexit...

© Alain Bourges - Turbulences Vidéo #102
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Les œuvres en scène

Cher Tristan,
Depuis notre première rencontre dans la librai-

rie où je travaillais (vous la rappelez-vous nette-
ment ?), tant d’émotions se sont manifestées. C’est 
l’indifférence qui a été ma première réaction. Pour 
autant, vous avez très rapidement décidé de mon-
trer votre intérêt pour moi : question d’ordre profes-
sionnel en premier lieu, puis sourires et espiègle-
rie. L’agacement m’a alors submergée. Comment 
ce client osait-il cette familiarité ? Mais votre per-
sévérance a finalement été salvatrice. Je me suis 
laissé intriguer. Vous m’aviez épiée, interrompue, 
interrogée, gênée, énervée, pour finalement aigui-
ser ma curiosité.

La question qui m’est tout de suite venue à l’es-
prit et qui demeure encore, est bien : pourquoi ? 
Pourquoi choisissez-vous certaines personnes 

par Nelly N.

C’est par une lettre au photographe que le modèle a 
choisi de relater ses impressions de néophyte. Ingénieuse 
réponse aux rafales de prises de vues lâchées par l’opérateur, la succession 
précipitée de ses phrases brèves témoigne avec une belle franchise de la 
charge émotionnelle qui marquait à tel ou tel moment les séances de pose.

plutôt que d’autres ? Quel est cet élan qui pousse 
deux êtres l’un vers l’autre ? Car il ne s’agit pas 
d’un choix mesuré. Vous ne saviez pas. Et par 
extension, pourquoi un artiste choisit-il précisé-
ment ce modèle, un metteur en scène cet inter-
prète, un homme cette femme ? Quel est cet évè-
nement foudroyant qui permet à deux êtres de se 
trouver et de se lier ?

Notre instant, notre présence l’un à l’autre a 
pourtant bien failli être tué dans l’œuf ! Vous igno-
riez que le jour où vous avez choisi de vous adres-
ser frontalement à moi, devait être celui de notre 
dernière rencontre. Il s’en fallut de peu. Il s’en faut 
toujours de peu.

Alors j’ai été invitée à poser et à écrire.
La première séance a été celle de la décou-

verte. C’était chez vous, dans ce lieu si énigma-

« Au fond, le seul courage qui nous est demandé est de faire face à l’étrange, au merveilleux, à 
l’inexplicable que nous rencontrons. »

Lettre à un jeune poète, R. M. Rilke



© Photo Tristan Passerel (novembre 2018)



tique. Cette vieille demeure, à la fois élégante et 
décrépie. Elle a le charme d’une vieille aristocrate 
en fin de vie. Le charme de l’une de ces femmes 
qui ont vécu, qui ont été visitées et qui attendent 
sagement que le temps et la nature achèvent leur 
irréversible dessein. Ce lieu qui vous a vu naître, 
et vous verra d’ailleurs mourir, recense vos souve-
nirs, il est votre temple. Quel émerveillement à la 
vue d’une si riche collection d’œuvres d’art. Cette 
accumulation d’objets, de babioles, de meubles, 
de tableaux, de livres, le tout soigneusement sé-
lectionné pendant des décennies forme les joyaux 
de ce temple.

Nous avons facilement trouvé un rythme, une ai-
sance, un tempo. Une chorégraphie ? Car il s’agit 
bien de mouvements, de rigueur, de lâcher prise. 
Vous me laissiez faire, je vous laissais faire. Pour 
autant, on tâtonnait. On ne se faisait pas encore 
pleinement confiance. Le résultat était convenu. Il 
y avait de la retenue dans mon regard. D’ailleurs, 
je ne me reconnais pas. Qui est cette femme sur 
ces planches-contact ? Elle semble distante, elle 
semble se mettre à distance, elle est pâle, presque 
sans vie. Quelle étrange sensation que de ne pas 
se reconnaitre. Est-ce parce que je ne me connais 
pas, ou bien, est- ce normal de ressentir de l’in-
compréhension face à son enveloppe corporelle ?

La deuxième séance a été celle de l‘aveu. 
C’était chez moi, dans ce lieu si enrobant. Ce 
jour a été très spécial pour chacun de nous et la 
séance tout à fait inédite. Nous avons réinventé sa 
forme au gré des sentiments qui me traversaient. 
Nous avons fait un pas l’un vers l’autre pour lais-
ser éclore une intimité joyeuse où la confidence a 
été le maître mot. J’étais troublée, envahie par des 
sentiments que je ne pouvais contenir. Vous avez 
immortalisé mon trouble. Vous et moi avons d’ail-
leurs éprouvé physiquement ce trouble : mon œil 
gauche était atteint par un orgelet et votre œil droit 
ne faisait plus la mise au point. Chiasme oculaire. 

Nous étions l’un et l’autre handicapés par notre re-
gard. Je devais dépasser la gêne que ce type de 
bouton provoque, et vous, pour la première fois de 
votre vie, vous étiez contraint de travailler avec un 
outil inconnu – l’œil gauche ! Est-ce le signe que 
nous devions ce jour-là « voir » différemment ? Peu 
importe, nous devions nous adapter à ce change-
ment brusque de vision. Le résultat est plus élo-
quent. Je lis dans mon regard, l’infinité de ques-
tions qui me traversaient ce jour-là. Je lis le trouble 
mais aussi la certitude. Fondamentale dichotomie.

Enfin, une troisième séance a suivi la lecture du 
texte d’Alain Le Gallo.

Comment cet homme, qui ne me connaît pas, 
a-t-il pu percevoir mon cri muet ? Ce cri que j’ai 
silencieusement poussé lors de chacune des 
prises de vue. Ce cri que j’espérais fixé par Tris-
tan, comme un témoin de ce qui était en moi à cet 
instant précis, mais qui n’était déjà plus l’instant 
d’après.

© Nelly N. - Turbulences Vidéo #102
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« La définition du Beau est facile : il est ce qui désespère. » 
J’ai pensé à ces mots de Paul Valéry1 en lisant ceux dont 
Alain Le Gallo a gratifié mon portrait de Nelly. S’y explicite à 
merveille ce que mes photographies ont tant bien que mal tenté de rendre, 
mais aussi ce trouble qui saisit soudain l’opérateur, ou son interprète avisé, 
tandis que le modèle demeure sur son aimable quant-à soi.

1 - Œuvres, vol. 1, Variété, « Lettre sur Mallarmé » (1927), Bibliothèque de la Pléiade, 1992, p. 637.

Belle, assurément. Cela se voit « tout de suite », 
comme dit assez mal notre langue pour une évi-
dence aussi instantanée.

Mais d’où lui vient cette immédiate séduction ? 
Aussitôt le regard revient au visage, l’interroge. 
Ces beautés qui s’impatientent de croire qu’on ne 
les dévisage que par plaisir d’indiscrétion, ébahis-
sement naïf, désir intempestif, béate admiration, 
s’y trompent. L’œillade est en réalité inquiète, on 
cherche à comprendre, en fait même à se rassu-
rer. Car enfin on est pris : on ne peut plus faire 
comme si ce visage n’était pas là.

Et pourtant, ce n’est pas ici un vrai visage. Ce 
trouble en moi ne provient pas d’une de ces beau-
tés, mais de sa photographie. Qu’est-ce donc qui 
me met sur le qui-vive, de quoi me suis-je aussitôt 
senti comme menacé ?

D’ailleurs est-elle si belle ? Oui hélas, c’est 
confirmé. On ne peut s’y tromper : l’artiste a pho-
tographié la jeune femme sous divers angles, dif-
férents éclairages, et dans des lieux séparés ; sa 
beauté s’aggrave de ces variations. Rien à faire, 
elle est décidément ravissante.

par Alain Le Gallo

Qu’est ce qui me gêne ici ? Qu’elle me renvoie 
cruellement à ma propre apparence insignifiante ? 
Celle-ci serait-elle moins ingrate de l’inexistence 
de l’autre, ou de la méconnaissance de ses at-
traits  ? Non bien sûr, ce n’est pas une question de 
disparité physique.

Peut-être est-ce alors impuissance intellec-
tuelle  : je m’agacerais de n’y rien entendre. Mais 
de m’y reconnaître ne me rendrait pas plus beau, 
ni elle moins parfaite. Et puis le beau, n’est-ce pas, 
cela plaît « sans concept ». Inutile de poursuivre 
de ce côté.

Il me faut organiser ma pensée : que disait Bar-
thes ? Oui, en somme c’est simple : il y a la pho-
to-spectacle, où se rencontrent l’opérateur, puis 
moi – que je viens d’absoudre – et la cible, « Elle » 
que l’opérateur a visée.

Revenons donc au spectacle, pour tenter d’en 
isoler le principe intimidant, et ce faisant l’ame-
nuiser, cette beauté, la réduire, la mettre en pe-
tits morceaux. En somme, l’analyser. Il ne s’agirait 
plus de raisonner, mais de blasonner. Voyons... 
Elle est blonde, ou châtain clair, selon l’incidence 

122



123

© Photo Tristan Passerel (août 2018)



de l’éclairage sur ses mèches, sans doute aussi à 
raison de la réflexion de son haut, noir ou blanc. 
Des cheveux qu’elle a parfois ébouriffés du bout 
des doigts avant la prise, ou dont elle aime arran-
ger approximativement le désordre, d’un chignon 
à la fausse négligence. Ils n’encadrent l’ovale du 
visage que d’une orée un peu vaporeuse, déga-
geant à l’oblique le front haut, bombé, sensible, 
émouvant. L’arche des sourcils est irréprochable, 
en rigoureuse harmonie avec l’amande des yeux ; 
mais le dessin en est un peu irrégulier, au dernier 
tiers de l’arrondi. Les prunelles, entre les élégants 
ourlets des paupières qui n’en offusquent que 
le quart supérieur, prennent vite la lumière et s’y 
éclaircissent, sans perdre de cette persistance rê-
veuse qui m’a d’emblée arrêté. Le nez, aux lignes 
moins suaves que le reste des traits, très légère-
ment busqué peut-être, palpite à sa base autour 
de narines discrètement sensuelles. La bouche 
surtout est parfaite, admirablement dessinée, ni 
trop grande ni trop petite, l’arc supérieur stricte-
ment symétrique de la lèvre inférieure, sauf aux 
commissures où il se gonfle imperceptiblement 
au-dessus d’elle. Le menton, petit mais affirmé, 
donne au dessin général son équilibre. J’en suis 
la courbe un peu raide, qui sous la joue assez 
pleine se perd vers la conque d’une oreille à peine 
discernable derrière les boucles, et que j’imagine 
délicate.

Mon regard scrute ainsi détail après détail, mais 
sans parvenir à en extraire la moindre explication 
sur l’effet d’ensemble, et surtout sans aucune effi-
cacité contre ce malaise qui subsiste. En fait l’es-
prit s’y perd, pour de bon.

Décidément peu analysable en ses parties, le 
tout, à m’y obstiner, pourrait-il me renseigner plus 
sûrement ? On dit que les plus séduisants visages 
sont aussi les plus réguliers, ceux précisément 
dont aucun trait saillant ne se fait remarquer, mais 
où tous s’organisent le plus symétriquement pos-

sible. Je me rappelle vaguement avoir lu des ré-
cits d’expériences sur photos. Les physionomies 
jugées les plus belles seraient celles qui mobi-
lisent alors le moins de cellules nerveuses lors de 
la reconnaissance faciale, opérée en bloc – une 
histoire de « codage efficace ». Mais outre que ce 
visage dont je viens de tenter l’analyse comporte 
des irrégularités qui me donnent plutôt le senti-
ment d’aiguiser son charme, cette paresse neuro-
nale s’accorde mal avec mes alarmes.

Si ce n’est pas la photographie elle-même, se-
ra-ce le photographe ? Quelque propos douteux 
dans cette capture, un dessein dont je ne pourrais 
approuver, ou même dont je devrais redouter le 
principe ? Mais non, pas lui, c’est un ami dont je 
n’ai rien à craindre. Je ne fais que m’éloigner du 
sujet. D’ailleurs c’est toujours dans la photogra-
phie, au fond d’elle, que j’interroge les intentions 
de l’opérateur. En réalité, ce que je ne me lasse 
toujours pas, je devrais dire ne me guéris pas, de 
sonder, c’est bien le mystère de cette beauté chif-
frée, du retrait obstiné de ce qui m’est au contraire 
apparu au premier moment comme une flagrance.

Car il s’est bien offert, ce visage. « Elle » a ac-
cepté qu’on en subtilise des simulacres, pour par-
ler comme Lucrèce : elle a même consenti à leur 
reproduction, leur publication. Et sa physionomie 
est ouverte, confiante sinon rayonnante, c’est un 
de ses atouts. Nul recul ici : de la tenue, oui, mais 
peu de réserve. Pas de volonté de dérobade.

Serait-ce cela ? Le photographe, les autres 
spectateurs, tout le monde a eu, aura accès à 
cette beauté qui aussitôt constatée devrait rester 
mienne – être à moi, ou de moi. Ce malaise, se-
rait-ce celui, ténu bien sûr (l’admiration l’emporte 
de loin chez l’esthète), que m’inspire un beau livre 
que je n’ai pas écrit, une toile que j’aurais voulu 
peindre, une mélodie dont l’heureuse nécessité 
n’est jamais sentie que trop tard – comment ne 
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l’ai-je pas moi-même composée, si elle devait me 
devenir si indispensable ? Je serais alors déchiré 
entre la rage stupéfaite de ne pas posséder cette 
beauté ou de ne pas en être l’auteur, l’obsession 
de revoir, de relire pour approcher au moins l’im-
possible appropriation, et la conscience triste qu’il 
y en a sans doute tant d’autres dont je n’aurai 
même pas connaissance – dépossession aggra-
vée.

Cela porte un fort vilain nom, l’envie. Eliminons 
le pire, la haine du médiocre devant la réussite 
triomphante : ce n’est pas mon genre. Il resterait 
le moins grave, la passion dévorante du collection-
neur, mais cela, c’est plutôt ce qui pourrait motiver 
le photographe. Non, je n’ai pas envie de m’adju-
ger la beauté de l’image. Et je ne saurais en être 
l’auteur : je sens bien que je ne jalouse nullement 
l’artiste. Par ailleurs, j’en prends conscience, je 
n’éprouve aucun désir devant ce visage de papier.

Non, je suis simplement, mais jusqu’à l’effa-
rement, désarçonné du double fait de cette pré-
sence affirmée, et de la distance qui s’impose du 
même coup. La beauté de ce portrait est un ca-
deau-surprise – un présent surpris – qui me coupe 
le souffle, mais elle se dérobe aussitôt qu’offerte. 
Elle est là, indiscutablement, et pour longtemps, 
mais non pas « Elle » qui est venue exposer sa 
charmante figure devant l’objectif : et voudrais-je 
retrouver celle-ci qu’elle ne serait plus celle que 
le photographe a fixée, objectivée – sans non plus 
faire de la personne un véritable objet, que je pour-
rais donc posséder et chérir comme tel. « Elle » 
n’est déjà plus la même ; Barthes, encore lui, me 
rappelle que j’ai au moins la certitude qu’elle « a 
été » : piètre consolation ! « Elle » est déjà autre, et 
pourtant les successifs instantanés prouvent à suf-
fisance qu’elle reste belle, chaque fois autrement. 
Ici le rébus pourrait partiellement se résoudre, car 
je n’aime pas ce qui est fragmenté : il me faut tou-
jours l’entier.

Mais il y a plus frustrant : au moins du fragment 
on connaît les limites. S’il est incomplet, ses fron-
tières sont en revanche nettes. Il y a un cadre, des 
dimensions, un nombre de grains argentiques ou 
de pixels. Mais de la teneur même de la photo, 
de ce qu’elle peut me dire, bref de ce qui compte 
ici, nulle détermination : c’est l’indécision radicale, 
entre la cible et sa représentation, puisque ce 
n’est jamais ni « Elle », ni autre chose. L’énigme à 
nouveau s’exaspère. Il y a là un je-ne-sais-quoi de 
torturant, d’infernal au sens ancien : le supplice de 
Tantale. À moins que ne s’y embarrasse à nouveau 
l’âne de Buridan, jusqu’à plus soif.

La beauté photographiée m’envoie un signal 
immanquable, mais sans signification claire, peut-
être même un signe aussi urgent qu’absolument 
privé de signification. C’est comme un cri inarticu-
lé, lui aussi corporel sans l’être seulement, lui aussi 
intensément expressif quoique dénué ou surchar-
gé de sens. Mais un cri qui durerait, inaltérable, 
fixé, face à moi : cela finit par être insupportable. 
Cette beauté-là peut devenir une souffrance.

Je dirais même, un scandale.

© Alain Le Gallo - Turbulences Vidéo #102
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Les Percussions de Strasbourg désincarnées ! 
Ghost’ spell and you !
Spectacle pour quatre percussionnistes, une manipulatrice d’objets et 
dispositif audiovisuel.

par Geneviève Charras

Immersive et envoûtante, la dernière création de 
Pierre Jodlowski nous plonge dans un espace aux 
frontières indéfinies. Composée pour électronique 
et quatre percussionnistes issus des célèbres Per-
cussions de Strasbourg, la partition intègre égale-
ment le jeu des lumières et l’écriture de l’espace 
scénique. Prolongée par un grand écran panora-
mique, la scène se mue en un espace infini, un 
territoire où les ombres semblent jouer avec les 
corps.

Spectacle onirique, Ghostland nous ouvre les 
yeux sur le monde d’aujourd’hui : les « fantômes » 
dont il est ici question renvoient certes aux êtres 
chers disparus et aux traces conservées par la mé-
moire, mais aussi, de manière plus métaphorique, 
à l’individu pris dans les rouages d’un système qui 
l’arrache au réel, à soi et aux autres. Sur l’écran, 
des salles de réunion, de grands bureaux, des 
espaces froids habités peu à peu par des êtres 
étranges, fantomatiques… les percussionnistes 
abandonnent progressivement les instruments qui 
composent leurs batteries pour jouer avec brio de 
l’attaché-case et des percussions virtuelles.1

1 - Cf. http://www.pierrejodlowski.fr/site/index.php?post/
GHOSTLAND%2C-LE-TERRITOIRE-DES-OMBRES

Sur la scène, quatre grosses caisses animées 
par quatre silhouettes encapuchonnées, de noir 
vêtues ; au bord du plateau, derrière un rideau, 
un corps dissimulé, évanescent, se devine, flouté. 
Ectoplasme vibrant, futile, passager... Illusion, fan-
tasme, hallucination ?

Les quatre lutins noirs percutent sur les peaux 
des tambours, les caressent alors qu’un son sourd 
inonde l’espace, trépidant, inquiétant. Sur un 
écran en fond de scène, des images apparaissent, 
celles de quatre musiciens, chacun devant une 
table, semblant battre une mesure sourde et lente. 
Images en suspension, comme des leurres des vi-
sions énigmatiques qui lévitent, échappent au sol. 
Des néons sur les pourtours diffusent un rythme lu-
mineux perceptible et fugace. Comme des taupes 
travailleuses dans un terrier ou tunnel sonore, les 
musiciens, étranges créatures polymorphes s’af-
fairent. Des voix susurrées chuchotent, murmurent, 
hantent de leurs accents allemands, cet univers de 
science fiction.

Puis tout divague et nous voilà propulsés dans 
un univers de travail, de labeur : image d’un loft, 
d’un open space en couleur où des hommes mas-
qués de blanc, évoluent à l’envi ; le monde se ren-
verse, se délite, bascule dans une grande fébrilité.
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Des clowns, des être factices, artificiels déna-
turés ? Une effervescence, agitation sonore puis-
sante et omniprésente les soutient ; des perspec-
tives visuelles s’ouvrent. L’univers étrange de la 
musique se répand dans un espace multiforme et 
pluriel.

Des silhouettes se dessinent derrière l’écran, 
derrière le miroir, et passent à tour de rôle, esquis-
sant une danse, une chorégraphie en découpage 
noir, théâtre d’ombres animées.

Passages d’ombres, de spectres, de danseurs à 
l’envergure d’oiseaux, de roseaux ailés.

La plasticité du travail scénographique de Jo-
dlowski est pertinent et sied à merveille aux so-
norités, aux ambiances, au volume sonore de son 
opus. De belles reptations dansantes, une choré-

Ghostland, Pierre Jodlowski © Photo : Claudia Hansen

graphie des corps, des musiciens très engagées 
dans le répertoire physique, convint et séduit.

© Geneviève Charras - Turbulences Vidéo #102

Gosthland au Théâtre de Hautepierre à Stras-
bourg, novembre 2018

Les œuvres en scène : Ghostland
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